

攝影 /

徵文 /

幸福 記役

107 年
替代役
役男

藝文
競賽
作品
選集

用愛溫暖每一段相遇

役男生涯 不留白

替代役是國家重要且寶貴的人力資源，雖然今年因應兵役政策之變革，替代役制度亦隨之轉型，但本部依舊在確保役男權益的前提下，善用役男人力，持續讓役男發揮所長、貢獻社會，為促進國家發展盡一份心力。

「像螞蟻 默默做自己 貢獻每一個小小心力 集結成奇蹟...」，就如同替代役之歌的歌詞，替代役役男們總是默默的在自己的工作崗位上，盡心盡力的付出，他們走入社區關懷獨居長輩、協助偏鄉或弱勢家庭的小朋友課後輔導，更有運用專長或所學協助服勤機關克服困難，讓業務推展更順利。

本部役政署每年舉辦替代役藝文競賽，用文字及影像記錄役男服勤的點滴，而今年度的藝文競賽選輯與往年很不一樣，隨著募兵制2018年實施，部分替代役役別即將走入歷史，從役男參賽文章字裡行間，透露出他們對今後無學弟可繼續推動公

益活動感到憂心及對需要特別照護的族群人力不足感到不捨。由此可見，替代役不是過客，役男們在參與公益活動時，除了貢獻一己之力，也從與服務對象互動中獲得心靈成長。例如社會役役男朱祥溢從一開始的每天服勤都是煎熬，到後來能為了能讓院生展露笑容而努力，且了解到真正的快樂是無私的付出，並期許自己未來能繼續奉獻犧牲，關懷更多有需要的人。又如在高雄市政府勞工局服役的邱熙証，透過勤務學會如何耐心聆聽每一通撥入勞工局的電話，擔任民眾與勞工局承辦人員之間的橋梁，並用同理心安撫民眾焦慮的情緒。儘管替代役以輔助性角色在協助服勤單位，但透過參與服務，學習團隊精神、愛心與耐心，不畏承擔，收穫最多的是自己。

人的一生就是要多方嘗試，嘗試得越多，生活就越美好。期許每一個役男把握服役的期間，打開心靈的窗，積極參與公益，多多關懷社會，讓役男生涯永不留白。

內政部部長

葉俊榮

中華民國107年5月

關愛他人 成就自己

「服兵役」是役齡男子應盡的義務，也是男孩蛻變成大人的轉捩點。而替代役制度的設計以服務社會為宗旨，「愛心、服務、責任、紀律」為替代役役男的核心信念。讓役男可以在非軍事領域，貢獻心力於公共事務及社會服務，並於實踐中獲得成長。

作為役男們的「大家長」，這些孩子就如自己的子弟，必須時時付予關心，對於服役生活有甚麼想法？每個人的答案都不盡相同。但對於公益服務的回饋大多的役男卻有相同的感動。不少役男服役前，鮮少接觸公益活動，剛開始參與的態度是消極的。然而經過幾番服務後，不少人從起初的無奈，到積極參與，透過公益找到人生的價值，體驗到真正的快樂並非來自財富或榮譽，而是出於做了值得去做的事情，這樣的觀念蛻變及回饋自是無比的珍貴。

在北投區公所服役前是物理治療師的游政璋；原習慣以醫

療角度去評估病患，追求著治療成效及數據，而現在的他，受服役時照護對象啟發，學會設身處地用「心」感受病患內心最真實的需求，而不再是將冰冷的醫療知識套用在他人身上，並期許自己能幫助更多人、造福社會。而透過在署本部服役的林柏瑜拍攝作品「雨中」，可以看到役男敬愛長者的心，照片裡役男在微微細雨中小心翼翼地攙扶著行動不便的長者，無畏風雨與寒流，只願長者能順利從事戶外活動，雖然只是小小的舉動，但卻溫暖著長輩的心，這就是幸福的記憶。

愛就是在別人的需要上，看到自己的責任。替社會上有需要之人代勞其所需之事。服役期間，將其所學無私奉獻的役男們，藉著服役時驗證所學的專長與知識，並秉持著關懷弱勢、尊重生命的理念，持續在社會上需要他們的地方付出愛與熱情；不論是選擇站在教育工作第一線繼續為廣大學子提供實質服務，或在社福團體貢獻所長、或持續在專業領域上鑽研，他們都持續以替代役「愛心、服務、責任、紀律」的精神開創新的里程碑。

役政署署長

龔永仁

中華民國107年5月

目次

攝影 /
徵文 /

攝影
作品

前三名

黃瀚增：榜樣	01
李弦翰：役起上課	02
張 領：復	03
張勝添：關懷榮民伯伯	04
周志憲：一起學防震	05
林柏瑜：雨中	06

佳作

張書維：小學導覽	07
鐘唯員：水悟	08
王維中：一生懸命滅火英雄	09
吳清華：漣漪：勇氣	10
李御齊：關懷獨居老人	11
趙彥豪：手把手，心連心	12
陳慶安：老少得志、洋洋得意	13
陳致翰：關懷，每一個角落	14
金權弘：妙手丹青如梵谷	15
詹欣哲：晨間愛心服務	16

徐謙文：這不公平啊！	17
賴世侑：嘖嘖小火車	18
鄭宇軒：呵護	19
陳彥宇：一剪青絲一抹笑	20
林孝璋：實戰	21
許志領：讓我握著您 一同寫下祝福	22
黃博暉：鴻「雁」展翅、領「星」遨遊	23
呂建廷：手護	24
羅昭鴻：役期，弈棋，一起	25
林立亞：役同關懷 男能可貴	26
王裕賢：相視而笑	27
顏翰濤：寒士、街友暨獨居老人尾牙關懷活動	28
呂紹宇：兒童室日常	29
何玠輝：踏浪訴當年	30
彭欣國：用點心，找溫馨	31
莊凱富：陪伴	32
邱博筌：晨光英語繪本教學	33
許嘉修：彎下腰來，看你的世界！	34
李長晏：熱忱無國界	35
周忠翰：回家真好	36
鐘文濱：知識城堡的守護者	37
陶逸元：做你的大哥哥	38
楊以新：警察小助手	39
曾奕嘉：承先啟後	40
郭品宏：你是我溫暖的依靠	41
鄭宇宏：在小朋友心中，替代役不只是替代役	42
李思翰：天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門	43

葉祐霖：傳承	44
賴俊儒：役起聽故事	45
葉宇傑：秘境自強.外役農莊	46
劉信甫：團體生活	47
張偉德：最難忘的快樂	48

徵文
作品

前三名

游政璋：從心出發—擺脫桎梏的旅程	49
邱熙証：五秒鐘的速度	51
吳杰修：微小而明亮的光	53
林宜慶：圓土圞圓中的谷籟弦音	55
朱祥溢：伸出愛的雙手	57
沈子豪：留下印記	59

佳作

朱信翰：「輟」，沒關係！我們再來一遍	61
王仲群：安養中心裡的人類學家	63
鍾 璋：300個陌生人	65
林宣璋：用標籤去標籤化	67
林詠欽：「役」抹微笑一陽光	69
楊宗諺：讓我留在你身邊	71
劉奕辰：與孩子們一同成長	73

陳承揚：我在終點線等你	75
廖德群：情濃深、愛滿坑	77
白家丞：不「教育」的教育役	79
彭佑安：阿里山的冬天	81
程凱煜：零二零六後山震役	83
王呈隆：兩個世界的交集：在偏鄉的服務學習	85
吳碩豐：宜蘭心移民情	87
羅王佑：消防進行式	89
賴世侑：我在急診室檢查自己傷口	91
屈統威：與學生同登北插天山	93
莊子逸：喬伯訪談記－見證時代的英雄	95
江明洧：孩子！「Fun心」，有我陪你	97
陳 璋：夕陽沉落 晨曦再來	99
陳柏勳：麻豆樂活替代役	101
孫儒平：把你的脆弱都給我	103
簡詠裕：「役」情高漲 戀戀鹿谷	105
張偉德：純真	107
黃允政：我是你的眼	109
蔡秉修：有你們真好	111
黃子維：超役男保護城市	113
周達偉：助「民」為「安」，「四」維「浩」蕩	115
林揚傑：英文役起來	117
黃澤育：一路有你，築夢造橋	119
鄭文豪：漫漫長路，有役相陪	121
王柏堯：從服役歷程發現服務的本質	123
劉義翔：深植文化根	125

鄭庚育：牙役生涯	127
陳彥宇：揮灑生命的扉頁	129
汪家新：苗小的偉大	131
官柏成：布離不泣，愛在嘉義	133
何玠輝：成為世界中那微小的改變	135
許嘉修：放開手！播下希望與愛！	137
林旻儀：服務態度的藝術	139
曾元康：故鄉左營的美好時光	141
莊凱富：永遠不會老的替代役哥哥	143
洪允誠：菜鳥護理師莫忘初衷堅持探索新大陸	145
歐陽霆：跟紫袍醫生學習替代役精神	147



幸福 記役

用每一段溫暖相遇

107年
替代役
役男

藝文
競作
賽品
作選
集

攝影 /
徵文 /

幸福 記役

攝影 /
徵文 /

文
賽
品
集
藝
競
作
選

每一段相遇
用愛溫暖

榜樣

替代役哥哥是小朋友們學習的目標和模仿的對象，唯有用最嚴格的標準要求自己，才能成為孩子們心目中的榜樣。



黃 瀚 增

苗栗縣政府教育處/
苗栗縣獅潭國小/

課上起役

教育役的日常：在課堂上協助學習成就、
激發孩童學習意願。



李 弦 翰

嘉義縣政府教育處 /
嘉義縣太平國小 /

復

服役期間最特別的經驗-照顧傷殘的軍人。
役男細心協助復健並與服務對象約定將最好的事情分享給對方。



張 領

高雄市兵役處/
鼓山區公所/

關懷榮民伯伯

替代役的服勤過程中，遇到許許多多的榮民伯伯，役男親切餵食蛋糕，充分表現對伯伯的愛與關懷。



張勝添

國軍退除役官兵輔導委員會 /
臺北榮民總醫院新竹分院 /

一起學防震



龍田國小防震演練，一年級學童飾演腳傷傷患，為求逼真由大人幫忙擠著逃離，但小演員實在太可愛，老師不小心笑場了。

周志憲

臺東縣政府教育處 /
臺東縣龍田國小 /

雨中

役男在微微細雨中攙扶著行動不便的長者，讓長者也能從事戶外活動，無畏風雨與寒流。



林 柏 瑜

內政部役政署本部/
公益大使團/

佳作

小學導覽



幸福記役

07

張書維

文化部 /

國立臺灣工藝研究發展中心 /

水悟

佳作



鐘 唯 員

新北市政府消防局 /
二大隊部 /

— 幸
福
記
役

0
8

佳作

一生懸命 滅火英雄



—
幸福
記
役
—

0
9

王 維 中

臺南市政府消防局/
和緯分隊 /

漣漪：勇氣

佳作



吳 清 華

新北市政府教育局/
新北市海山國小 /

佳作

關懷 獨居老人



幸福記役

李 御 齊

嘉義縣政府教育處/
龍崗國小 /

手把手 ，心連心



趙 彥豪

桃園市政府社會局 /
財團法人桃園市私立仁友愛心家園 /

佳作

老少得志、 羊羊得意



幸福記役

1
3

陳慶安

行政院環境保護署 /
桃園市政府環境保護局 /

佳作

關懷 ， 每一個角落



——
幸福
記
役
——

1
4

陳 致 翰

嘉義縣政府教育處 /
龍崗國小 /

佳作

妙手丹青 如梵谷



金 權 弘

教育部 /
桃園市政府教育局 /

晨間 愛心服務



詹 欣 哲

國軍退除役官兵輔導委員會 /
高雄榮民總醫院屏東分院 /

佳作

這不公平啊！



徐謙文

南投縣政府教育處/
南投縣郡坑國小 /

噗噗小火車

佳作



賴世侑

國軍退除役官兵輔導委員會 /
高雄榮民總醫院屏東分院 /

——
幸福記役
——

1
8

佳作

呵護



幸福記役

鄭 宇軒

新竹市政府 /
民政處 /

佳作

一剪青絲 一抹笑



—
幸
福
記
役
—

陳 彥 宇

高雄市政府教育局 /
高雄市高雄啟智學校 /

2
0

佳作

實戰



幸福記役

21

林孝璋

臺中市政府消防局/
沙鹿分隊 /

佳作

讓我握著您 一同寫下祝福



許志領

臺北市府社會局/
臺北市大龍老人住宅 /

—
幸福
記
役
—

2
2

佳作

鴻「雁」展翅、 領「星」遨遊



幸福記役

23

黃博暉

新北市政府社會局/
新北市政府家防中心 /

手護

佳作



呂建廷

屏東縣政府消防局/
車城分隊 /

——
幸福
記
役
——

2
4

佳作

役期， 弈棋， 一起



— 幸福記役 —

25

羅 昭 鴻

國軍退除役官兵輔導委員會 /
臺北榮民總醫院新竹分院 /

佳作

懷關同役 貴可男能



—— 幸福記役 ——

2
6

林立亞

臺灣高等檢察署 /
臺灣臺南地方檢察署 /

佳作

相視而笑



——
幸福
記
役
——

2
7

王 裕 賢

新竹縣政府教育處 /
新竹縣石光國小 /

寒士、街友 暨獨居老人 尾牙關懷活動



顏翰濤

嘉義縣政府教育處/
嘉義縣義仁國小 /

佳作

兒童室 日常



呂紹宇

教育部 /
國立公共資訊圖書館 /

佳作

踏浪 訴當年



何 玠輝

國軍退除役官兵輔導委員會 /
嘉義榮民服務處 /

— 幸
福
記
役 —

3
0

佳作

用點心， 找溫馨



彭欣國

衛生福利部社會及家庭署 /
新北市政府社會局 /

陪伴

佳作



莊 凱 富

桃園市政府教育局/
桃園市大潭國小 /

—
幸
福
記
役
—

3
2

佳作

晨光英語 繪本教學



幸福記役

邱博笙

臺北市政府教育局/
臺北市幸安國小 /

佳作

彎下腰來， 看你的世界！



許 嘉 修

南投縣政府教育處 /
南投縣育樂國小 /

—
幸
福
記
役
—

3
4

佳作

熱忱 無國界



李長晏

內政部移民署 /
移民資訊組 /

回家真好

佳作



周 忠 翰

嘉義市政府 /
民政處 /

—
幸
福
記
役
—

3
6

佳作

知識城堡的 守護者



鐘 文 濱

新竹縣政府教育處 /
新竹縣新埔國中 /

做你的 大哥哥



陶逸元

法務部矯正署 /
法務部矯正署岩灣技能訓練所 /

佳作

警察 小助手



楊 以新

南投縣政府警察局 /
中興分局 /

承先啟後

佳作



曾 奕 嘉

金門縣政府教育處 /
金門縣金湖國中 /

——
幸
福
記
役
——

4
0

佳作

你是我溫暖 的依靠



郭品宏

臺南市政府民政局/
永康區公所 /

在小朋友心中 ， 替代役不只是 替代役



鄭宇宏

基隆市政府教育處/
基隆市安樂國小 /

佳作

壽增人月歲增天，
門滿福坤乾滿春



— 幸福記役 —

43

李 思 翰

內政部役政署署本部/
徵集組 /

傳承

佳作



葉 祐 霖

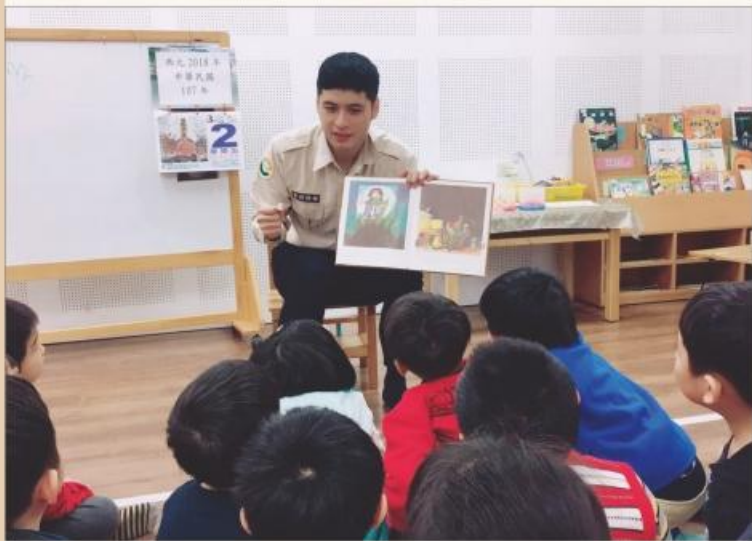
新竹縣政府教育處 /
新竹縣橫山國中 /

—
幸
福
記
役
—

4
4

佳作

故事聽起役



幸福記役

賴俊儒

新北市政府教育局/
新北市建國國小 /

佳作

秘境自強・ 外役農莊



葉 宇 傑

法務部矯正署 /
法務部矯正署自強外役監獄 /

—
幸
福
記
役
—

4
6

佳作

團體生活

幸福記役



劉 信甫

臺中市政府消防局/
南屯分隊 /

最難忘的 快樂



張 偉 德

內政部役政署署本部/
公益大使團/

游 政 璋

臺北市政府兵役局/
北投區公所 /

從心出發 -
擺脫桎梏
的旅程

我從來沒有發現，用心去看到的世界，比我的雙眼更加遼闊。身為醫療人員，以往在醫院裡我總是穿著白袍在病人間奔走，追求的是治療後的成效以及科技化的進步幅度，滿腦子想的都是數據，總希望盡快讓病人恢復，久而久之，我彷彿成了冷漠的醫療儀器。

申請替代役時，我原本以為「協助生活服務」應該就是去協助居家物理治療，指導復健運動等等，只是工作地點從醫院轉移到了案主的家中而已，然而當我第一次到我所服務的案主家，我錯了。

他，是國明大哥——脊椎損傷，全身剩手跟頭能活動。

第一眼的印象，是他坐在電動輪椅上，圍著圍巾，帶著毛帽，看著直播的大愛頻道，彷彿在思考人生，卻透露些許孤單的目光，看到我穿著制服進來，他擠出了笑容，微笑問了我幾個問題，然後我們陷入了些許的沉默，這是我第一次要陪伴個案長達三個小時。

他不要求我告訴他很多專業知識，不要求我協助他復健運動，他的言語、行為，經常透露出渴望陪伴、渴望關懷的心情，所以我決定：放下醫療的眼光，摒棄專業的態度，不把大哥當成病患，而是自己的親人、長輩，我開始認真去關心他的背景、愛好、心情、生活上遇到的困難以及每天的瑣事，陪著他曬太陽，看大愛頻道，並且討論戲劇裡面的發展、人際相處，是如何影響著我們的人生。

原來每個不健全的身體裡，都住著一個健壯的心靈，國明大哥坐在電

動輪椅上，可以移動的距離有限，但是他卻可以跟我討論著天南地北，國家的建設、政策的施行、夫妻的經營、感情的培養、慈濟的貢獻、佛法的傳達。我們開始打開心房，對彼此吐露心情，也因為這樣，我覺得兩個心的距離已經越來越靠近，彷彿他真的就是我的親人一樣，唯一不同的是：他更需要我的支持與陪伴。

相處了幾個月的時間，我把自己當成他們家的一份子，幫忙去打掃環境、也跟國明媽媽聊其他小孩的狀況，原來他們出國工作，也會關心國明大哥的狀況，表現都很優秀，講到這裡，國明媽媽的情緒越來越高昂，似乎對自己的孩子很驕傲，而我也被情緒感染，覺得很榮幸，想花更多心思去陪伴國明大哥，給予他更多的溫暖。

我們坐在房間裡面聊天，但是我們的心思卻在世界遨遊，彷彿鋼筋水泥也阻擋不了我們的旅行，透過電視可以看到菲律賓救濟、地震救災、新加坡求學補助，大多是慈濟出去協助的新聞畫面，而國明大哥也經常說著要分享、幫助他人，就能夠讓自己心情滿足，看著他對電視說話，感動又激動，我想他的心情，一定很幸福吧！

「今天，我們跟著團隊來到了南非，提供物資。」

「下星期，我們預計要去四川，關懷地震的難民。」

我們肩並肩坐著，看著他，這一刻我們正在環遊世界，沒有侷限。

國明大哥時常告訴我一句話：「如果你是他，會怎麼想，不是你需要什麼，而是你想要什麼。」我不斷思考這句話，或許他想告訴我，暫時放下醫療眼光，用「心」去體會，到底他們需要什麼呢？

唯有設身處地、感受內心最真實的需求，我們才能夠真正的去了解對方的需求，我們認知的好，不見得是他最需要的，很多時候他們或許不在意能走多快，能站多好，但是他們絕對很在乎我們能理解他們多少，陪伴他們多少，從此以後，我希望將這經驗帶給其他醫療人員，共同用「心」去觀看這個世界，去理解他們真正的需求，而不再只是將我們認知的套用在他們身上，期許自己也能透過陪伴的過程，轉變自己的心態，幫助更多人、造福社會！

邱熙証

勞動部 /

高雄市政府勞工局 /

叮鈴鈴鈴。總機的電話聲連綿不絕，好似信風持續吹響著風鈴，風有多強，鈴有多響。話筒尚未放下，代接的按鈕已經按了三次。負責總機的役男們各個和我一樣，耳目銳利、跳躍在電話按鍵上的指尖媲美國標舞者，迅速優雅地於五秒內抓取民眾的關鍵字，完成轉接的動作。我們語調輕柔，聲音中飽含活力，為的正是以溫柔的聲線安撫民眾焦慮的情緒。

自從三月一號《勞動基準法》新制上路，本是親近民眾第一線的勞工局，如今要撥入電話並成功轉接，雖不能說是種奢求，但也足以令人焦慮了，好似太晚訂位的熱門餐廳一位難求。當轉接到各科室的電話又跳回總機時，我們便明瞭，此刻我們已成為勞工局的第一道防線。撫平民眾的不耐、煩請民眾稍後再撥，只希望民眾以和氣的口吻諮詢窗口。

當嘆息聲伴隨著聽筒掛下而傳來，我知道這是夥伴們遭受民眾情緒波及的特徵。還記得第一次被滿滿負能量的暴風肆虐後，臉上壟罩著陰沉沉的低氣壓。局裡一位資深、總是笑容滿面的阿姨走到我身旁輕拍我的背，一改平時的溫柔，語重心長地說道：「遇到這樣的情，你或許會失落個三小時，或者三天。但那位民眾遇到的事情，可能會影響他三個月、三年，甚至是三十年。」我眉頭深鎖地望著，試圖從她睿智的眼眸中抓住點什麼。她繼續說道：「這並不表示對方有權利遷怒你，但這可以說明對方迫切需要協助，所以我們更該有耐心地傾聽他們的需求。」那時候我還無法體會話語裡的意涵，只回應一個苦澀的笑容。直到我接到了那通電話。

大清早椅子還沒坐熱，一道和緩卻刺骨的風便灌了進來。我用一如往常那樣制式、毫無抑揚頓挫的方式開頭，本以為得到的會是一同既往的不耐，可當我如答錄機般說完開場白，回應我的卻是嘶啞低沉且理性沉穩的聲線：「我女兒在上班途中發生車禍，死掉了。我應該怎麼辦？」他的聲調沒有絲毫顫抖，字字句句卻宛如刻上心頭般令我難受。電話兩頭有著聽似相同的冷靜，這位父親的冷靜是他藏在聲音背後的故事，那是一位父親在面臨喪女之痛的同時，為了撐起家庭而故作的堅強；而我的冷靜卻源自於對這位父親的心疼，心疼他那偽裝的堅強一眼就被旁人看穿。

我無法想像自己站在父親的身分，事發當下必須對別人陳述「兒女死亡」的事實，那內心究竟是多麼地壓抑。他可以像是一陣狂風席捲而過，卻在最悲慟的時刻選擇以最溫和的方式吹落電話另一頭的淚珠。直到這一刻，我才懂得阿姨那一席話的涵義，以及當時在她眼神中我沒能抓住的同理心。才明白，即便不是所有民眾都如同那位父親一樣理性，但無論電話裡頭傳來的是悲傷，抑或是憤怒的語氣，背後都挾藏著些令人痛心的故事。

鈴聲依舊此起彼落，一日的電話量難免使人疲倦。不過經歷了半年的服役，大家更明白自己在這份工作上該有的心態。《勞基法》的風，還會再吹一陣子。但只要拿起話筒，我們就會用心聆聽、耐心回應。我們既是傾聽者，也是連接民眾與承辦人員之間的橋樑，彷彿受過專業訓練的信鴿，背負著傳遞的使命及民眾的期待，勤奮地拍動翅膀，讓訊息朝正確的方向前進。

我們以五秒鐘的速度，傾聽藏在每一位民眾話語背後的故事。

叮鈴鈴鈴。「勞工局您好，敝姓邱，很高興為您服務。」

微小而
明亮的光

吳杰修

新竹市政府社會處/

財團法人新竹市天主教仁愛社會福利基金會/

大家做事總是慢吞吞的，甚至在中途忘記自己正在做什麼；有時卻會突然地大笑大哭，惹得周遭的人一頭霧水；有些人則會不停地重複相同的動作，從早到晚毫不停歇。這些是我身為社會替代役來到身障者社會福利機構，到職服勤的第一個月，對於這些服務對象們的第一印象。

還記得剛開始不免感到手足無措，除了學習適應每一項多元課程的內容目標，瞭解自己在活動中負責的工作職責，更重要的是學會與大家相處：有的人會喃喃自語甚至沒頭沒腦地忽然問你一句「香菇呢？」有些人只喝飲料不願意喝水，每天餵她喝水便與你周旋半天；有些人因為情緒不穩定，坐在位子上毫無理由地就哭泣落淚。剛開始的時候，每天面對各種各樣的狀況，實在令人感到疲乏。

但不知道從何時起，在他們身上逐漸開始發現一些讓人會心一笑的小確幸，可能是一句充滿朝氣的「葛格（替代役哥哥）早安！」或許者是他們彼此相互合作幫忙的可愛模樣，也或許是一封信，上頭用歪斜扭曲但不失真誠的字跡寫著：祝你聖誕快樂喔！只要稍加留心注意，便可發現這些孩子們永遠願意對人真誠的那份善良與親和，還有他們生活中的歡樂及喜悅。

每天伴隨他們經歷一整天的課程，看著他們圍繞收音機陶醉地聆聽音樂，在作業活動中認真地沉浸其中，午餐時間滿足地將飯菜吞進嘴裡的模樣，我發覺即使有時因為身心狀況無法時刻集中注意力，但他們總是積極地在體驗生活的每一天，並且大方地擁抱生命的每一刻喜悅，對他們而言，快樂喜悅的笑靨總是這麼理所當然，我才知道，這些看似需

要幫助的人們，他們正是品嘗生命的大師。

而隨著這些與他們相伴的日子漸多，也就有許多的機緣了解每個人身邊的故事，有些讓人回想起來便感到心底一陣溫暖，溫馨可人的小故事，也有讓人聽聞備感無奈難過，總覺得一陣心酸不捨，但這些無疑都是發生在他們生命中的重要軌跡，而我有幸伴隨著他們一同經歷這一段路程。

還記得其中一位患有自閉症的孩子阿文，總是不願意與人交談，只是低著頭輕聲地吹他最愛的小陶笛，而吹奏的曲子也總是同一首「小星星」。在一次家長會的過程裡，阿文的媽媽有點無奈又委屈地說：「阿文只在乎笛子，在家裡永遠都只揣著那支小陶笛一直吹小星星，也不太跟爸爸媽媽說話，比起媽媽好像更喜歡陶笛。」聽聞的當下不免感到一陣難過，為的是一個母親自覺無法親近自己心愛兒子的難受，同時也希望阿文能夠多花點心思跟家人聊天，而不只是玩陶笛。

而在數個月後職能治療師帶著語音點字板，試圖跟阿文用點字版溝通，透過語音版冰冷的機械聲，我第一次聽到來自阿文心底的話，他告訴職能治療師：「全世界最喜歡的東西就是小陶笛，因為他可以用陶笛吹奏出小星星，而第一次演奏給媽媽聽的時候，媽媽笑得好開心。」

從那以後，小星星這首從小時候就聽過無數遍的單調曲子，在我心中也有獨特的意義，它代表著一段溫馨可人的故事，讓我想起阿文握著陶笛演奏，想要讓心愛的媽媽開心的那份純真。這些孩子總像是魔法師，在我生活中許多簡單而看似理所當然的小事中施加魔法，讓我再次重新體會生命中值得感恩、關懷以及喜悅的事物，更懂得珍惜身邊所擁有的一切。

每每看著他們對生命的熱愛與真誠，再次從他們身上學到一些道理，總會想起我們機構中心外牆上所刻劃的字句：

「我們願在弱小者身上，看見世界之光。」這些在世人眼中似乎需要被幫助的人們中，他們身上其實散發著明亮的光，伴隨在他們的身畔總會在無形中學到更多生命裡值得感謝的美好，他們才是真正品嘗生命的大師，而我就像學徒在他們身上學到了許多，也深信這些看似弱小的人們，散發著微小而明亮的光。

囹圄中的
谷籟弦音

林宜慶

法務部矯正署 /

彰化監獄 /

一個鋼琴家，在有限的琴鍵上遊移，譜出一首又一首動人樂曲。
一個旅行家，走遍世界各地，聆聽山水間的天籟之音。
而一個矯正役男，在狹小的囹圄中，聽見那嚮往自由的谷籟弦音。

幸
福
記
役

服兵役的階段，往往被人視為一個人生中的轉折點，也是每個男人肩負起履行國家義務的時刻。而我的服役單位是所有役別中最特別的矯正警察役，還記得在前往服役單位的路上，沒有乘著銀翼飛越雲際、俯瞰大地的愜意，卻有車輪行過柏油的顛簸不平，以及那囹圄中的谷籟弦音，那弦音聽來無奈中又帶點哀傷之情，又如山嵐水色間的蟲鳴鳥叫，象徵著對自由及親情的渴望，一陣又一陣的激起漣漪，顛動著我們的心脾。

這一年，我一直在監獄中的夜勤單位服役，在這裡，每天都有可能接觸到形形色色的勤務，每次經過連續十幾天服役後的休假日，在外頭與其它人聊天，才發現許多人終其一生都無法了解監獄是一個什麼樣的地方，我覺得自己很幸運，可以用一名矯正役男的角度，在這裡看見另一個世界，一個離我們那麼近，卻又對其一無所知的世界。

在這些形形色色的勤務中，最令我印象深刻的是在高、低度舍房區中央台，在這裡的工作是協助檢身及控管人數進出，確保同學能在出門作業、看病、出庭後，回到他們在這裡的「家」。從排隊、報數、登記代表號、檢身，每一個口令及腳步都彈奏出不同的聲音，譜出一曲曲盤根錯節，又令人五味雜陳的人生故事。

啟之音：從早上的舍房開封，在一聲「準備開封」之後，同學的一日生活才算正式展開，在主管桌準備記錄、檢身等事前工作的我，隱隱約約可以聽見同學進工場時，唱著軍歌的聲音，「預備！踏步走...雄壯、威武、嚴肅、剛直……」在最初的最初，我會覺得自己好像隨著壯闊的樂聲回到了另一個成功嶺，回過神來，才認知到這裡和軍營一樣，是個講究秩序的場所，雖然看似與外頭的工廠沒有什麼不同，但那鏗鏘有力的樂音從四面八方傳來，穿透了厚厚的鋼筋混凝土牆，化為一股股象徵著「紀律」的漣漪，迴盪在這圈圍之中。

承之音：開封之後，陸陸續續有同學被帶下樓，整齊劃一的排成一行，「報數！1、2、3...」而這些同學，有的是要到才藝場地學習繪畫，有的是要到外面出庭，有的則是違規了要被轉到集中管理的舍房，每次只要聽到同學拖著大包小包的沙沙聲，或是拖鞋拍打磨石子地板發出的咄咄聲，自然而然的就能想到這沉甸甸的腳步聲，要沿著他們習以為常的足印前進，或者踏向另一條陌生的不歸路。

轉之音：除了同學的腳步聲，在這裡每天都會有不同的樂曲班，有時是南管班，有時是傳統戲曲班，起初是斷斷續續演奏聲響，連著好幾天聽著，還是那斷斷續續的演奏聲，但是在我們的心中都知道，這裡還有很多同學沒有放棄學習的機會，一直在努力著。在這裡服役久了，偶爾能從學長的口中得知，有的同學因為父親家暴，為了保護母親錯下殺手，而進來服刑，即便不是帶著不好的動機而犯錯，他們也知道自己做了不當的行為，仍然需接受法律的約束。西漢桓寬的《鹽鐵論》曾說：「駟馬不馴，御者之過也；百姓不治，有司之罪也。」我們在這裡服役，就代表著國家的公權力，即使心裡不捨那些擁有困苦遭遇的同學，還是要維持這裡的秩序，扮演好我們的角色。我相信總有一天，那斷斷續續的演奏聲，能昇華為一曲完整的樂章。

合之音：天下無不散的筵席，勾動我情緒最深刻的是值內門衛勤務時協助家庭團圓日，家庭團圓日是同學除了接見之外，唯一可以見到家人的時候，也是同學與家屬唯一可以面對面，不用再隔著玻璃或螢幕，傳遞思念之情的時候，看著孩子抱著自己父親的那一幕，以及他們團圓日結束後依依不捨的道別聲，使我看見了珍惜的意義。在這裡服役讓我了解到，每個人無論身在何處，只要懂得珍惜，珍惜有限的時間，珍惜得來不易的緣分，學習讓自己成長，即使身困囹圄，也能擔任自己的樂師，譜出一曲美妙的生命樂章。

伸出愛的
雙手

朱 祥 溢

新竹縣政府社會處 /
世光教養院 /

記得那天陰雨綿綿，剛下部隊的我，來到了這彷彿鐵籠般的機構建築，悄悄的在城市中與世隔絕，將原本一體的社會裁出兩個世界。尚未鄰近時，即使耳邊兩滴的聲音，也掩蓋不住似有若無從遠方飄來的聲響。一聲聲似野獸的嘶吼，若悽慘的哀訴。我怎麼也掩蓋不住內心的驚慌、害怕，這未知的世界曾是離我如此的遠，此時卻又如此的近啊！

對於我所在機構的院生來說，多數皆為重症患者，並且沒有認知，只殘存最本能的行為。當時，在我踏入院生活動室的瞬間，所呈現在我眼前的畫面，心中說不害怕絕對是騙人的。由於他們長期遭受腦性麻痺所衍生的各種症狀，如肌肉僵直、吞嚥困難等病症所苦，造成他們在軀體上永遠都是扭曲的不成人形，抑或是口水無法控制的流滿圍兜、地板。在外人的眼裡，所認為的怪物應該也不過如此吧。還記得當時因為我的進入而引發院生對於陌生人的好奇心，耳邊充斥著混雜興奮的吼叫與悲傷的哀鳴，甩著還在半空中的口水直朝我衝來，剎那間只想轉頭離開，無法正視著與他們面對，那時的我想著未來的一年我該如何度過，但卻也沒想到這會是改變我一生最大的契機。

感謝在機構中那一群美麗勇敢的教保員老師，為了這些院生默默付出。在一開始與院生的相處上，常常我只想能躲得遠遠的，或許是厭惡總是溢流的口水，怕被沾染了臭味，又或是打從心裡的看不起他們。那時我總是佩服老師們能夠與他們玩鬧，逗他們開心，為他們擦去留下的鼻涕與口水，這時候我真心覺得他們是最偉大的人，也因此帶給我第一個觀念上的改變。也許這份工作對大多數的人而言，絕對算不上一份體面的工作，在薪水上與工作內容上常常都是被唾棄或是直接地忽略。但

是在他們的身上我才真正看到一份工作賦予人生是如此地有意義，無關世俗的束縛而是單純的因為愛而付出並得到快樂，大家努力的照顧院生生活起居的任何細節，也許辛苦骯髒，但老師們只是為了給予院生更舒服的生活環境。受到老師們的影響下，我也才開始慢慢嘗試地去瞭解與陪伴。還記的第一次讓我的心裡被觸動笑容，是一位視障重度院生。在照顧他的過程中常常面對著他的吵鬧與尖叫，不下十次曾經差點斷失理智線，但當他有次緩緩地用手在空中摸索，似乎在尋找我的所在，而當觸碰到我的那瞬間，無意間看到他露出了一抹微笑，我直覺地認為，那便是他安心的笑容，突然心頭揪了一下，原來我似乎不曾如此仔細的關心他與關懷他，即使是在上班時間中都在陪伴他的我。對他而言最快樂的事情或許就是在他看不見的空間中能有個人讓他牽著給予他安全感。當時他漸漸的依偎在我身旁坐下，便平靜了下來，我才意識到他其實就如同一個嬰兒一般不過需要人陪伴。在此次之後，我才開始對院生們改觀，願意用更貼近院生生活的角度去面對他們與陪伴他們，不再介意是否衣物沾染了他們的口水，也更能自在地逗他們玩鬧，漸漸地在院生的笑容中我也能感受到那種滿足，原來他們也能深刻感受到付出給他們的愛，也是在他們身上讓我第一次看見如此無私的笑容。這裡雖然如鐵籠般的被圍繞，但或許這裡才是真正的天堂吧，只存在付出真心與愛來交流的天堂。

從一開始的每天上班都是煎熬，到後來能為了院生滿足的笑容而努力。有許多對正常人再簡單不過的吃飯、走路、如廁，但對他們卻是如此的困難，非要有人協助才可以完成。這也讓我體悟到手腳健全的我們能夠有許多機會去追求一切，卻總是不願意珍惜父母給予我們最好的禮物，讓我們能有雙手去為了目標努力，因此常常計較著得失，無法地輕易快樂，於是也學不會珍惜。今天因為選擇社會役而來到世光教養院，我想對當時的我以及替代役制度說聲感謝，讓我了解到真正無私的付出是如此的快樂，簡單的唾手可得。期望在未來能繼續的犧牲奉獻，付出愛關懷更多需要關懷的人。

沈子豪

新北市政府教育局 /

新北市建國國小 /

我服役的日子不數饅頭，而是數鑰匙。我在一間國小服役，擔任社區樂齡中心的役男，工作內容大致上就是陪著社區的爺爺奶奶一起上課，為課程留下記錄。週一到週五，不同的日子裡，我按時從抽屜裡拿出一串鎖匙，開啟不同教室的大門：烘焙、韻律舞、陶藝、書法、電腦……，每抽出一支鑰匙，離退役的日子便又近了一步。

起床刷牙，整理換裝，在脖子掛上一台相機，接著就是重複的數字一到五，不同尺寸，不同顏色，日子像一個輪迴的螺旋樓梯，我覺得自己枯燥的服役生活走得毫無變化。

和我一樣毫無變化的還有一對老夫婦。

那是週三的陶藝課，夫婦年齡都超過七十了吧，他們總是在一早門未開的時候就在校舍外等待，我通常會揮手打個招呼，老奶奶熱切的笑著說早安，老先生卻總是一臉迷茫陌生的表情，彷彿我們是初次見面。

我所處的學校位於以瓷器聞名的小鎮上，鎮上四處都有陶藝相關的店家。來教課的老師會從基礎的塑形開始教起，捏陶、拉胚、修胚、陶刻、陰乾，待素燒後就是最後的上釉工作。學期結束時，每位學員都能抱回幾件自己親手完成的作品，除了那對夫婦。

剛開始我沒注意，只覺得兩人的進度較為緩慢，直到第四週接近下課前，我才發現，那不只是緩慢，而是根本就在原地踏步。當別的學員都已經開始拿著小刀專注的進行陶刻工作，那對夫婦卻仍停留在第一週

的進度——拉胚。兩人似乎是要合力製作一個成品，老婆婆拉著老爺爺的手輕輕搭在陶胚上，任憑拉胚機自顧自地旋轉。我忍不住偷偷問了陶藝老師，他們這樣的進度沒問題嗎？老師意味深長看著我說「沒問題的，他們一直都是這樣。」

一直都是這樣？難道他們不是第一次來上課嗎？我覺得困惑，卻又不好意思繼續追問。下個禮拜三上課，一如往常我開了門讓最早到的他們進來。課程開始，我留意觀察，發現他們竟然全部打掉重來，好像上禮拜玩的遊戲並沒存檔，只好又回到第一關新手村。這真是件耐人尋味的事。

後來我才知道，他們已經這樣上了兩年的課。前幾年老先生開始出現失智症的狀況，子女都遠在外地工作，眼看病況日益嚴重，老婆婆接受鄰居的建議，帶著先生一起來上樂齡的課程，希望能延緩一點老去的時間。記憶被掏空是什麼感覺？我無從想像，但身旁陪伴的人肯定是心酸而疲憊的吧？為什麼老婆婆牽著佝僂的老爺爺，還能露出那樣的欣慰的笑容？

手拉胚的轉盤自顧自地轉著，像一張重複播放的唱片，像一場不會結束的夢。我的服役生活呢？也只是一次次機械性的輪迴嗎？

課程最終還是到了尾聲，最後一週，陶藝老師把送入窯裡燒成的作品帶過來，發給銀髮的學員們。我以為那對夫妻沒有完成任何成品，但老師卻從箱子裡抱出一個七歪八扭的瓶子，原來老師早把他們某個禮拜的半成品拿回去燒了。瓶子沒有著色，沒有精細的花紋，沒有什麼別緻的設計，只有兩個掌印淺淺地印在上面——是那對老夫妻的掌印。是指尖輕輕的相連，一對相依相靠的手掌。

整理著一學期下來我拍攝的照片，我突然醒悟了，從那對老夫妻身上我學到一課，重複與循環其實並不可怕，是好是壞，端看你能從中領會什麼。我的服役生活看似平淡，但就像這些照片一樣，分開來並沒有什麼了不起的，但串在一起，點滴累積，便有巨大的意義。

我不再害怕每週一到五，數鑰匙的日子，我會把我的掌印，深深地刻在這段日子裡。

「輟」，沒關係！ 我們再來一遍

朱 信翰

臺北市政府教育局 /

臺北市新興國中 /

坐落於林森北路上的新興國中是我每天上班的地方，在這裡，有需要我守護的學生。猶記初來乍到，對一切尚不熟稔的我，冷不防地被當日的教育現場，在心中投下一顆震撼彈。那天，主任告知我中午要召開個案會議，就在短短兩個小時內，委員們滔滔不絕，細數該生過往的各種失控狀況，氣氛十分凝重，而我也在此時方知大家口中的問題學生，是我未來一年要陪伴的孩子。

第一次見面他對我有很強的防備心，不僅沒有禮貌而且滿口髒話，一直不斷地趕我離開。一開始，對他種種的不當行為，我在當下不知如何作出適當的反應，有點措手不及。其實他還只是個十多歲的小孩，需要大人的關心與陪伴，畢竟人是群居性的動物，需要經過人與人的互動達到社會化的過程，而學校的功能就在於此，這裡有師長，有同伴，在教育的淬勵之下，一定有所成效。我告訴自己沒關係，再來一遍好了，我試著再次開口問候，用溫柔而堅定的眼神看著他，雖然他還是照樣不太理睬，但我想這是一個好的開始，畢竟對他而言，我還只是一個陌生的哥哥，所以我必須積極、主動搭起友好互動的情感橋樑。

日復一日，一次又一次的關心，他還是愛理不理、拒人於千里之外，我常感灰心、有種無功而返的沮喪，但在某日，他突然問我：『你幹嘛那麼關心我，你是不是有什麼企圖？』，我發現突破的契機到了！他開始有所反應，會拋出問題與我對談，我當然把握這個機會和他聊了開來。漸漸的，我知道了他感興趣的東西，藉此慢慢拉近與他的距離，透過遊戲、電影、卡通人物等等輕鬆的話題，我和他的關係漸漸有了改善。現在他看到我的問候語已經不再是『你想幹嘛？』，而是『你在幹

嘛?』，沒有以往的攻擊性，這樣的轉變對我而言，是相當欣慰而且有成就感，畢竟努力了三個月才有所轉變。目前他大部分在校的時間都在輔導室度過，我們有時一同玩桌遊，有時則一起打籃球，最近他覺得會彈吉他的男人既酷又帥，積極的跟同仁拜師學習吉他彈奏，這成了他願意天天到校的一個契機，穩定就學是我們輔導室所樂見的，成效十分良好。

但我還有覺得一個目標我還沒有達成，那就是與人的相處之道。

某日，我們一同整理輔導室的舊書，這些舊書準備拿去紙類回收，但他卻拿著兩本書問我是否可以給他，我當然一口答應。而當我瞥眼一看，他挑了「麻吉父母」、「我不是壞小孩，只是脾氣差」這兩本書。對他而言，這兩本書的書名點出他現在的生活課題——就是情緒管理與家庭歸屬感，會想看這兩本書，暗指著他內心冀望著找出改變的動力。每當他情緒發作時，我會很委婉地告訴他面對事情的情緒處理，也幫他練習如何將憤怒的情緒轉移；同時也會關心他們的家庭活動，從問與答之間瞭解他的生活狀態，也會致電其母聊聊他的出缺席狀況，這樣一點一滴的改變是需要時間慢慢累積的，這樣細微的改變雖然可能短時間看不出來，但至少在他的國中三年曾有個人關心他且守護他。

你說他壞嗎?其實並不然，在大家眼中他是性格暴衝、不喜歡坐在教室且不喜歡墨守成規的國中生，但我知道，他只是走了和別人不一樣的路。開卷有益是我們從小就遵從的守則，而他卻想行萬里路——走他自己覺得有意義的路，這路上雖然顛簸且很多阻礙，也許會犯錯，也許會讓自己很辛苦，但錯了沒關係，我們再來一遍。身為一位未來教師的我，看見了不同的孩子樣貌，每個孩子都有其獨特性質，而我在這裡學到了一個道理，那就是用心陪伴，成就每一位孩子，讓大家看見每個人獨有的價值，啟發孩子們的生命動力，創造出一個又一個獨特又令人讚賞的自我。

安養中心裡的人類學家

王仲群

臺南市政府社會局/

樹河社會福利基金會附設悠然山莊安養中心/

命運的安排往往是十分奇妙的，和服勤單位的緣分早在十年前便已種下。國小至國高中時期便時常出入悠然山莊擔任志工，沒想到十年後又以替代役的身分回到了這個大家庭。來到久別陌生卻又熟悉的環境，依稀記得的員工和長輩們，心中充滿親切的感覺。

服勤內容多半是整理環境、打掃長輩們的寢室和活動空間；協助測量血壓體溫、記錄生命徵象；或者發放膳食、協助用膳等等。從一開始的手忙腳亂，到後來駕輕就熟，逐步融入了山莊生活。來到安養中心彷彿進入了人類學家的田野一般，除了要揚棄既有的觀點，更得重新經驗、認識在這裡居住的長輩，學習他們的生活方式、說出他們的語言。

對於先前常常照顧阿公阿嬤的我來說，來到山莊的文化衝擊(culture shocks)是較小的，但仍需要從長輩們的想法來理解他們，才能給予他們需要的幫助。人類學家常言道，要掌握「原生觀點」(native point of view)，以長輩們的視角來理解他們。年齡上的差距造成價值觀的差異，習以為常的事情套用在長輩身上往往是不合適的。

例如說話時要蹲下身來，在長輩輪椅旁和他們深情對望，避免上對下造成壓迫和不受尊重的感覺；耐心地輕聲引導他們房間的方向，因為有些失智症的長輩常忘了自己住在哪裡；開始摸熟每個長輩的脾性，有人偏好吃水果配飯、有些不喜吃酸。各種瑣碎的細節拼出長輩們的面貌，成為獨特的印記。

工作的時候和長輩們互動、聊天，彷彿多了好幾個阿公阿嬤一樣。量血壓的時候談著身體情況：血壓最近好像偏高、昨晚又睡不好、哪邊關節又疼痛了、最近好像冒出很多老人斑；掃地清潔的時候討論近期火紅的鄉土劇：被推下山崖的母親醒轉過來、壞蛋狡猾逃獄、峰迴路轉的劇情將會如何發展。偕同長輩散步的時候也傾聽心事、排解寂寞，長輩們對於兒女因工作繁忙無力全心照顧、服侍在側，在言談中往往透露出無奈與落寞，這好像也是目前高齡化社會必然會面臨的問題。

服勤的時候也同時在陪伴這些老人家們，不時撒嬌討拍、嘴甜稱讚或者逗他們笑開懷，互動中也無形感到心情愉悅，不知不覺服役的日子似乎過得飛快呢！彷彿前天才在成功嶺晨跑三公里、昨天專訓聽講課程，轉眼間日子也過了一百多天了。除此之外，長輩們出奇不意的舉動或言語往往也讓人哭笑不得：有阿嬤以為自己來到山莊上課，時常舉手發問何時才能夠放學；有奶奶走錯房間睡在阿公的床上，還得趕緊趁屋主回來前帶走逃命；有爺爺自覺近來身材愈顯福態，勤奮地要照服員陪同練走練站，恢復健美身材。每天總會有新鮮趣事發生，為服役生涯添上許多樂趣與回憶。

工作時也不只是單向付出而已，從長輩得來的收穫也十分豐碩：例如在打掃整理時，有阿嬤會偷塞幾包餅乾並囑咐多吃才有力氣工作；或者手上就會多出幾包阿公說泡不完、快要過期但明明保存期限還有半年之久的咖啡。當然不僅僅是物質上的收穫，記得有一次陪同長輩閒聊，略為失智的奶奶問了關於畢業了沒和結婚了沒的長輩必問問題集，而在來回答覆數十次彷彿時光不停倒帶播放之後，奶奶突然笑笑地說：「甘嚇恁較夠灣家欸老狼囤仔（感謝你們照顧我們這些老小孩）。」聽著彷彿一股暖流流經，十分感動窩心。

相比正規軍人訓練體魄、刻苦砥礪，對外抵抗敵患；替代役則深入社會角落，散播愛心，不啻是股帶來幫助與力量的暖流。服役的日子仍舊繼續前進，在山莊裡與長輩們一同生活、參與觀察、田野訪談，從談天的隻字片語窺見每位長輩的過去、年少不羈的青春、含辛茹苦撐起家庭的種種剪影片段，對於自己的人生似乎也有些體悟與感觸。悠然山莊裡的替代役就如同人類學家，進行著田野調查，在服役之餘也透過雙眼，記錄著田野裡美好精彩的點點滴滴。

鍾 瑋

嘉義縣消防局/
第一大隊朴子分隊/

「縣消02，朴子91呼叫」，「縣消02回答你」，「車上男性患者年約77歲，主訴：昏迷，肢體無力，血糖值42，SPO2為72，目前給予非再面罩15L，並持續給患者糖漿。過去病史有糖尿病，約5分鐘後送往長庚。」，「縣消02收到，長庚02...」

眼前的患者嘴巴緊閉，我用食拇指交叉法用力的扳開他的嘴巴，然後持續將糖漿塗抹在阿公的下排牙齦，我一直叫著阿公，問他有沒有聽到，並跟他說「阿公，要把糖給吞下去喔」，這時慶幸我會台語，雖然他可能完全聽不到；測量血氧值的機器一直發出嘟嘟叫的聲音，因為血氧值在給氧後只有上升到82，坐在旁邊的志工學長和警消學長提醒我要持續觀看患者的狀況，否則突然發生變化而沒注意到可就糟了。3分鐘前在現場，是我人生第一次救護，我激動得不知道該如何是好，因此學長說什麼我就幹什麼。起初我看得出他們的情緒亦有高漲，且動作加快但仍然非常流暢，而且該問的、該處置的，都能夠很快做出指示。直到現在患者狀況相對穩定後，我能看得出他們的情緒也逐漸穩定，此刻只剩我整個人精神緊繃、心臟持續快速跳動，嗚笛聲也無法蓋過由身體內傳出來的心跳。

糖尿病、高血壓、車禍、精神病、跳樓、酒醉路倒、氣爆...，其中包括OHCA在內的案件，在半年後的現在已經跑了300件左右，出勤已經不再那麼慌張，而是開始看更深入的東西。譬如要如何處理酒醉或精神病的患者？在他們表現出來慌張、逞兇、情緒失控的當下，我們要盡力成為他們的浮木；又譬如要如何安撫著急的家屬，生氣的家屬？除了給予他們信任感，我們試著讓他們心境放鬆並跟他們說一切交給我們來處

理。其時救護車上能做得不多，這我早在服務於消防隊一個月後就知道這個事實，更多的是在現場的反應，必須在最緊急的情況下，以最冷靜的態度做出最明確的判斷並給予處置，然後給患者、家屬心理支持。

當初選擇消防役，是帶著對救護這份好奇感而選擇，就如大家都會直觀說出選擇消防役的理由，學救護可以以後幫助家人阿，可以學一些醫學知識阿等等，而當初的我也抱著這樣的初衷加入消防役。現在問我這半年實際體驗過消防工作後，真的獲得了什麼嗎？我很難具體說出我獲得什麼，我曾經有幾次看著家屬因家人死亡撕喉痛哭，這樣的景象讓我偷偷留下眼淚；我也因為半夜出勤而遇到不怎麼樣的原因就叫救護車的民眾而感到生氣；然而我也同情過即便滿身擦傷但因為沒錢而不願意就醫的阿伯；也替因情感不順鬧自殺，或與家人起衝突的人們感到無奈。

或許這是潛移默化的過程，過去的我，對生命這議題感到陌生，是上了救護車後才會去思考，這或許也有反應在消防員身上，我到分隊以後感受得到他們給予役男非常多的關心，也常當我們是他們的一份子，帶給人常是溫暖的感覺，或許見過很多生死之間的情況，對於關心、憐憫的情感，大幅得增加，他們可是除了救護之外，還要進出火場，抱著屍體對家屬說抱歉，更甚至有時候是帶著每天生活在一起的同事。

300個陌生人，他們發生的事件都有其獨立性，帶給我五官感受都不同，血的味道，老人的惡臭味，瘦到乾扁的身體，呻吟或放聲尖叫，而到醫院之後，多數家屬會給予感謝，很多老人家甚至會一直一直跟你說謝謝，我多少有從中得到一些滿足感，因為我做了對別人來說似乎是意義重大的事情，但這種感覺並沒有很持久，因為很快就會有下一件，甚至太多了會覺得很累，300個名字在我回分隊15分鐘之後就會遺忘，僅有幾件畫面會一直在我的腦海重複出現，甚至有一件兇殺案我出現在電視畫面，一件悲慘車禍有被報導出來，這不是拿來炫耀的事，畢竟這是建立在別人的不幸，但因為特別，所以我記得，未來的某一個時刻，可能我會想起什麼？我不知道，畫面存放在腦中，感受存放在心中。

藉此對消防員的辛苦致敬，這份辛苦是我從中體驗一小部分的感受，相比於過去僅是嘴巴上說，這次是由衷的，發自內心。

林宣瑋

新北市政府社會局/
春暉啟能中心/

在服役之前，我從未想過自己會有長達一年的時間與「所謂的」身心障礙者朝夕相處。

我的服勤地點是位於新北市三峽的春暉啟能中心。春暉是國內老牌的社福機構。這個機構的性質有點類似教養院，收容了許多中、重度的身心障礙者，但不太一樣的地方在於這所機構強調院生自立生活，鼓勵他們透過簡單的手工來賺取零用金。在這兒，我們稱院生為學生，我們是教導他們的替代役老師。

春暉提供學生各式各樣的工作機會，除了常見的烘焙坊與成衣工廠，還有一些手工作業。在這些作業當中，最大宗的工作大概就是貼標籤了。可別小瞧挑標籤，這是門技術活。這些標籤來自國際知名的化妝品公司，通常都是貼在試用包上。標籤的位置有一定的規矩，不能壓到生產資訊、成分、條碼等資訊，數量、批號與貨號更有嚴格規定，不能多也不能少。

要在數公分的阡陌之間方正地貼上柔軟的膠膜標籤紙，一般人剛開始也很難拿喬好尺度與力度，一不小心就容易貼歪、撕破。小小脆弱的標籤有時會讓你束手無策。

儘管如此精細、吹毛求疵，但熟訓練有素的學生往往超乎想像地速度驚人，某些人一天甚至能夠貼上一箱。也因此不少人能夠很大爺地在下課時間拿著賺得的零用金，跑去機構的福利社買咖啡、吃麵包，過個悠閒的午茶時光。有些學生還會拿一些自己買的糖果餅乾來「犒賞」老師和同學。

社會學常談標籤效應 (Labeling theory) 的問題，而多數的標籤來自於人們的刻板印象。來到春暉之前，我也停留在既定印象中，無法想像實際

的歡樂光景。對外界來說，身心障礙者是需要救助的弱勢方，只能被動地接受別人的施予。他們似乎失去了本身的主體性與能動性，無法自給自足，沒有喜怒哀樂。但事實上又真是如此嗎？

「他們都是人，所有人有的一切，他們都有。」這是管理人洪主任在我第一天報到時與我分享的這句話，我服役兩三個月、有了實際的接觸經驗後才慢慢頓悟。學生自然有生理反應、愛恨情仇。他們也會談戀愛、受異性吸引，也會有各種情緒波動、興趣喜好。要當好一個受他們信賴的老師，自然也得了解每個不同個體的脾性與生活習慣。在這兒，我們得面對學生的大小紛爭、疑難雜症，時不時地當個糾紛的調解者，儘管沒有頭銜與加薪，也成為另類的管理幹部。

如果我們是管理階層，那麼這群孩子的家長大概就是最忠實的投資人了。我曾幻想過，自己若生育出這樣的孩子，應該會先哭個三、五年，才能打起精神面對一切。我也曾以為，這些家長應該是愁雲滿霧、不見笑容的。

但在這裡卻可以看到許多具有極高向心力的家長，利用閒暇時間參與機構生活。對這群長不大的孩子的家長來說，這些不完美的美仍是心頭肉。家長也總會與我分享孩子在家中的點點滴滴。一點小進步，就讓他們喜上眉梢。儘管我們知道，在旁人眼中一些簡單的生活行動，家長必須花個半年十載的時間來訓練孩子，方能看到些許成果。

將心比心，這樣的辛苦，又豈是一般人能夠體會？面對眾多他者之眼，有家長跟我說，「不能改變他人，也只能先渡己及人了。」這樣樂觀的精神，也總是讓人心酸與不捨。

慈母手中心，報得三春暉。我也看過有學生願用自己賺取的錢，為母親買生日禮物。對家長來說，孩子一點點的小進步、一個正確的發音，就是莫大的鼓勵與支柱。

雨過初春，服役的日子像數饅頭一般，不知不覺也過了半年。在這半年中，當兵的身份也像是個緊箍咒束縛著我們。換個角度來想，我們就如這群學生一般。在這種氣氛中，再簡單的事情也能夠觸動心弦。學生一個傻憨的燦笑，可以換來自己一天的好心情。某個撒嬌的擁抱，你便知道他們對你的需要。久了久了，自己也慢慢地懂得，某些不言不語，抵得上千言萬語。

外界總給這群孩子貼上無形的標籤，但這群孩子在貼標籤的工作中，慢慢地撕掉了自己身上的標籤。而我們很有幸地，參與了這去標籤化的過程。

「役」抹微笑 笑一陽光

林 詠 欽

桃園市政府社會局/
財團法人陽光社會福利基金會

「服兵役」，乃一國家人民所盡之義務，雖然早有心理準備，但為期一年的時間，說長不長，說短也不算太短，就這樣置於未來職場生涯的前方，總還是會感到些許的不安，害怕自己就這樣比同期畢業生晚了一年的職場經驗，也害怕大學四年所學的專業會不會就隨著時間而一起流逝了。但沒想到的是，幸虧有了替代役制度，讓我可以因著所學的專業知識順利選上社會役，開始了一段完全不一樣的服役旅程。

隨著每天日頭緩緩升起，我的役男生活也就隨之開始。整理好服儀，到達陽光基金會桃竹服務中心，第一件要做的事就是打開大門，拉開窗簾，讓陽光穿過通透的窗戶灑滿整個室內，將沉寂一晚的幽冷空氣一掃而空，給予每個服務對象一個明亮且溫暖的空間。當一切都準備就緒，我回到櫃台，總會在心底暗暗對自己說，無論今天心情如何，無論有多少煩雜事情，一定都要用親切笑容迎接每一個到來的人們。

在陽光基金會服勤的生活，除了在櫃檯協助理一些會內庶務、接聽電話和維持空間的整潔外，我覺得更珍惜的是那種面對面和傷友們接觸的經驗，雖然本身就是社工相關科系畢業，但這個領域卻是不甚了解的，也因此對我來說這一年又像是一個額外的實習機會。有時我是小朋友的大玩具，想盡辦法陪他玩，讓他喜歡每天來這裡復健；有時我是年輕傷友的朋友，正值青春年華，陪他發發牢騷，談談過去聊聊未來；更有時我像是長輩的孫子，縱使常常出糗被大家笑，我還是努力用我的破台語組成幾句鼓勵的話來鼓舞他。這些事情或許看似微不足道，但在我心中卻留下許多溫暖的回憶，此外經過這一次次的對話，更讓我了解如何與人交流，面對不同年齡層的人們，該用什麼不同的方式溝通，話語

中需要溫暖、圓融同時又包含了目標。

這一陣子我又多了幾次和治療師、社工師外訪的機會，不管是帶著營養品送到個案家，還是開著車前往郊區、醫院、監獄等地為個案提供壓力衣服務，縱然八仙塵爆的事件已過去將近三年，個案狀況也漸趨穩定，基金會卻依舊沒有停下腳步，希望每一個來尋求幫助的人們都能夠得到妥適的照顧。隨著社工師和治療師的腳步，我也很深刻的體認到這些處於較弱勢的人們，對於外界資源的需求及感恩，看著受過傷的孩子能夠再次嘻嘻著要出去跑步，充滿活力，這種感動和喜悅真是無法言喻。

起初尚未進入陽光基金會服務時，我確實感到有些擔憂，因為我知道基金會服務的對象是燒燙傷友、口癌病友或是其他顏損者，他們的外表或多或少變得跟一般人不太一樣，我害怕沒見過世面的自己，在無意間做出冒犯的舉動，讓早已陷入困境的傷友更加低潮。但現實真的證明我大錯特錯了，每個個案一進門，坐在櫃檯的我總是會收到大大的笑容，復健區也傳來一陣陣如銀鈴般的笑聲，我知道其實他們心中的信念早已表露無遺。陽光基金會其實就像個家一般，傷友們因著類似的際遇而相聚在一起，他們來到這裡並不是逃避，而是想著怎麼讓自己在這樣的處境中變得更好，就算在外面遭遇挫折，只要來到這裡充滿電，依舊勇敢的大步跨出去，就像是一朵朵從火焰中淬煉出的紅蓮。

在陽光服務了一段時間，有時我會問自己，如果這些悲劇是發生在我身上，我是否能夠有同樣的勇氣去面對？雖然看似是我在幫助個案，但其實我覺得在很多事上他們更像是我的老師在教導著我，不管是永不放棄的樂觀態度或是對於生活挑戰充滿勇氣等，都讓我對一般弱勢者的印象大大改觀。看著身後的牆面上掛著「陽光基金會桃竹服務中心」幾個大字，我雖然無法替他們的外在改變什麼，但如果可以，陽光毫不吝嗇的照拂了我，我也願意成為那微弱的陽光照亮、溫暖他人心中的寒冬。

讓我留在 你身邊

楊宗諺

宜蘭縣政府地政處/
羅東地政事務所 /

貳零一八年二月六號，從宜蘭下崗後安排了假期到花蓮和正在服消防役的夥伴一起旅遊，深夜在旅館突然一陣飢餓感襲來，正打算出門買些夜宵，甫一起身，竟感到身體稍不平衡地踉蹌了一下，以為是過於疲倦的錯覺，但接下來的幾秒鐘，聽到了房間四周傳來的低鳴、看到了兩側架子劇烈的搖晃起來、放在桌上的小顆玻璃珠開始下墜，此一同時門框漸漸闔上，趕緊拉起已經熟睡的朋友、奪門而出，看到門外隆起的柏油路，兩人相視、愣住，那是23:50。

兩人決定先前往空曠的地方，路途中碎石四散、碎玻璃滿地，甚至有招牌掉落、成排的機車倒塌。再往前幾步，原先的繁華鬧區如今已成了人間煉獄，門窗歪斜、房子頹塌、更令人怵目驚心的是，那棟原先矗立市中心的統帥大飯店，像是被調皮的孩子抽掉一部分基座的樂高積木，直接矮了一截。兩旁的人瑟縮著、依偎著彼此，赫然發現路邊有零星的傷患，然而救護車、消防車卻尚未出現。想起了自己背負的身分，趕忙箭步向前，發現一個腳部被嚴重割傷的男子，急忙向旁人借了乾淨的衣服後，簡單的進行初步包裝，同一瞬間，朋友看到遠方聚集了人群，便趕了過去，發現那被人群圍繞其中的是一個幾乎完全昏厥過去的傷患。他想起了幾個月前剛在成功嶺以及消防隊完成的訓練，急忙請大家往後疏散，給患者多一點呼吸空間，接著，發現了患者的呼吸從薄弱突然轉成止息，慌亂中也只能要求自己冷靜下來，環顧了一圈確定沒有AED後，也無法顧慮是否會不會被究責，便打算實施CPR，在找出正確的施壓位置後，回想起在受訓時，教官說，常常會有人一不注意，便壓斷肋骨了，他不免打了個哆嗦，卻也只能硬著頭皮，希冀能將眼前的人從鬼門關帶回來，大概持續到了第二個循環的時候，終於聽到了救護車疾駛

而來的聲音，隨後交給醫護人員接手，全上一秒還像是被擰緊的毛巾的他，現在則是完全鬆了開來，一身汗的癱坐在地，不由自主的發著抖，那是二月七號，凌晨12:15。

終究不知道那位患者是否順利存活了下來，但是那夜，我們沒有回到旅館，在現場替第一現場需要幫忙的救護人員做下手、安慰一旁與親人分離而不安的家屬、鼓勵那些還在等待治療的患者，直到黎明的第一道曙光來臨。

回到飯店沖過澡後、胡亂塞了點東西吃，兩個人又急忙到現場支援、發派物資、安撫情緒，直到離開花蓮前的最後一刻。在自強號上，倚著窗，開始想起了替代這層身分給自己賦予的意義。如果今天我沒有這樣的身分，我是否會願意那樣奮不顧身的衝進現場裡，感同身受的為第一線的災民服務；卻也暗自慶幸自己因為擁有了這樣的身分，才能對生活有了全然不同的體悟和見解，理解生活在這塊土地上的大家，都應該互相照應，也領悟到了，或許，這從來都不是我們的義務，而是對生命新的階段的學習。

然後我想起了張嘉佳寫過的一段話，他說：「我想帶大家去一個平時看不到的世界，然後為了正能量而戰，正能量不是沒心沒肺，不是強顏歡笑，不是弄髒別人來顯得自己乾淨，而是淚流滿面懷抱的善良，是孤身一人前進的信仰，是破碎以後重建的勇氣。」那夜，我們能給災民們的，可能是外頭湧進的物資、可能是緊急的傷口處理、可能是孤單時候的陪伴；但是，那夜，縱使地面破碎、滿目瘡痍，卻實實在在的感受到了那座城市裡頭部斷湧出的正能量，彼此給予彼此的善良關懷，讓每一個人，得以從斷垣殘壁中爬出來、得以在遍體鱗傷的狀況下再次站起來。那夜，這座城市教會了我什麼是勇氣。

服替代役的日子，是學習如何替民眾解決問題、是為這個社會、這個國家服務。但是我想每個人在經歷過這一切後，大概再也褪不去這一層心思，那份向著這塊土地的心，是怎麼樣也難以再改變的，我以前一直以為我是一個人，現在，我想留在你身邊，讓我，留在你身邊。

與孩子們 一同成長

劉奕辰

新北市政府教育局 /

新北市二重國小 /

一百零六年十二月初，身為教育服務役的我很幸運的來到三重區二重國小服務，二重國小每個年級約一百多人，是個全校只有七百多位學生的中型學校，在這裡雖然不像在偏鄉那些全校只有一二十人的學校服役一樣與學生會有緊密頻繁的互動，然而平日中午我也仍有機會帶領衛生隊進行服務學習的活動，這是我與學生彼此間互動以及相互學習的重要機會，也是能夠發揮教育服務役之價值的良好機會。

還記得第一次與這些孩子們接觸的時候，他們七嘴八舌的看著素未謀面的我，眼神不停在我身上徘徊，彷彿訴說著對我這個陌生人的種種好奇及新鮮感，某些比較好動的小朋友甚至會主動問我的身分背景，當時的我認為這些是小朋友們向我釋出的友善訊息，內心充滿抱負的想要好好帶領著他們一起學習。然而事與願違，我只能說這個年紀的孩子們都非常活潑好動，起初我所憧憬的是，我可以領著他們一起維護校園的整潔，親手在花園中種下一株株植物，體現校園綠化以及食農教育之校園特色，但孩子們一到現場卻如同脫韁野馬般打打鬧鬧來回奔跑，本以為好好跟他們說能夠掌控住他們的行為，然而急促的奔跑聲以及嘈雜的嘻笑聲卻將我一個人的聲音連同內心的期望一同淹沒，眼前失控的情況瞬間將我從美夢中拉回現實，連續嘗試了好幾天，只希望小朋友們可以聽話一點的進行服務學習，結果卻絲毫沒有起色。

我反覆思考了很久，思考著孩子們目前所想要的是什麼，也思考著要如何給孩子們一些收穫，我想，或許將我內心所期望他們應有的行為強加於孩子們的身上並不是一個理想的方式，我應該要試著站在他們的角度去看待服務學習的這件事情，對於一個國小學生而言，在大家午休

的時間走出教室當然會感到興奮新奇，也當然會希望可以在輕鬆沒壓力的氛圍下學習，因此，我不再抱持這麼嚴肅的態度去帶領他們，當孩子們做出比較危險的行為的時候，我沒有直接嚴厲的制止他們，而是先讓他們知道其中的危險性，讓他們自己知道做這些事情是不對的，如此他們也就能心甘情願的改變自己的行為，更能夠長久的改正這些危險行為，再者，知道小朋友們喜歡玩耍，在進行服務學習的時候我也試著用分組競賽的小遊戲激發出他們的興趣，並且向主任爭取飲料當作獎品適時給予鼓勵，如此一來，孩子們對於環境整潔維護以及校園綠美化的意願果然大大提升，他們不僅放下了過往的渙散重新拾起積極的態度，原本對我的忽視也被他們的熱情洗去轉化為專注的眼神，雖然改變的過程是緩慢且微小的，但二重國小的孩子們確實持續在成長著。

有時候，我們往往習慣用大人的角度去看待小朋友們，希望他們可以達到我們心目中理想的期望，但是我們卻忘了站在孩子們的角度去思考，思考他們真正想要的是什麼，導致彼此間無法於同一個頻率下溝通。來到二重國小以後，我的身份不只是協助各處軍行政事務的替代役，也不只是帶領學生進行服務學習的監督者，更是孩子們模仿學習的榜樣，但同時我也因為這群小朋友成長許多，我學到了當我們面對不同人時，應該用對方可以理解可以接受的方式去與之應對，甚至投其所好來建立彼此之間的信任與良好關係，或許對這群小朋友來說，我只不過是他們生命中一個短暫的過客，那些人生大道理也只不過是不切實際的空談，但是藉由他們感興趣的方式讓他們主動學習與改變，這才是我所能帶給他們的長遠影響，若將來有一天孩子們看到自己親手種下的幼苗在校園中成長茁壯，學校因為自己的努力而變得更綠意盎然生機勃勃，我想他們一定能想起當初的熱情與積極的態度，也一定能想起自己當初改變以及成長的歷程，我更深信這種種的一切都會是孩子們內心的火種，未來將點燃希望之火使自己不斷成長，並成為自己將來克服困難的動力，成就自己的不可能，而這正是我們教育服務役最大的意義與價值所在啊！

佳作

我在 終點線等你

陳承揚

外交部 /

外交部領事事務局 /

幸
福
記
役

一個平凡的十二月週六，對正在服替代役的我來說，每一個假日都顯得彌足珍貴。但這天，因為參加了一場公益活動而顯得不平凡。

早一個多月前就決定了公益活動的日期以及活動內容，當天我們會與弘道老人福利基金會合作，協助他們在一場科技人的路跑活動當中做公益。只是沒想到，第一個困難不是在冬日早晨的時候必須起床出門，而是當天的天氣。

那是一個冷氣團到來，又濕又冷的日子。我們跟弘道老人基金會的兩位工作人員在大佳河濱公園集合，協助他們將當天需要使用的物品就定位。一邊搬運東西，一邊聆聽我們接下來需要協助的公益活動內容：「我們待會兒會在路跑活動的終點攤位旁邊，跑者會將他們的紀錄晶片歸還主辦單位，並退回給跑者押金。而我們的工作就是請他們可以捐出晶片的押金給我們弘道老人基金會」。

「聽起來不難」，我心裡這樣想著，但前提是在風和日麗的天氣。在氣溫只有十度出頭，加上寒冷的雨水不停落下的河濱公園裡，如何讓疲憊的跑者可以捐出他們的晶片呢？在我們準備完畢的時候，跑者已經陸陸續續的抵達終點，我們四位外交役的役男穿上背心，手裡分別拿著基金會的DM、捐款箱，以及要給跑者的捐款贈品，在風雨中跟著基金會的姐姐大聲呼喊：「捐晶片！做公益！」

我們跟大會的工作人員共用幾個不大的棚架空間，盡量的縮在棚子裡面避免淋雨，但空曠的河濱公園不時吹來的陣陣寒風仍將我們逐漸打

濕。隨著跑者陸續抵達，富有愛心的跑者們雖然疲憊，但仍二話不說將他們的一百元紙鈔投入我們的捐款箱，我們連忙道謝之餘，也迅速的將贈品交與他們手上，讓他們可以到休息區好好休息。有些跑者可能是太累，亦或是太想要做愛心了，居然準備把晶片投入我們的捐款箱裡，我們連忙阻止，並協助這些跑者先將晶片退還給大會，再來投入捐款。

在活動進行之中，基金會的其中一位姐姐請我與另一位役男到跑者休息區周邊宣傳我們的活動，希望可以讓最早回來的跑者以及來加油的親友團也可以共襄盛舉。趁著入內宣傳之餘，我仔細看了弘道老人基金會帶來的DM。在這次的公益活動之前，對這個基金會只有粗淺的認識，知道他們是為老人服務的組織。但經由這次的公益活動，我更加詳細的瞭解這個組織對於老人，尤其是處於弱勢的老人而言有多麼重要。在今日高齡化、少子化的社會裡，在社會安全網之外，他們接住被忽視的弱勢老人，協助他們能夠在生命的最後路途上能夠有尊嚴、不孤單的生活著。

看著投入箱子裡的金錢，雖然對參加路跑的跑者來說可能是舉手之勞，但對我們來說，這些都是非常珍貴的資源，那可能是老人們的一頓餐、一次社區服務，也是讓這個富有意義的基金會能夠持續運作下去的薪火。縱然身體又濕又冷，但內心卻燃起了小小火焰。我們是守護這份小小薪火的替代役男，我們用愛心聚集更多愛心，為服務老人的基金會服務；讓這場公益活動圓滿達成是我們的責任，我們用整齊劃一的口號彰顯紀律。「捐晶片！做公益！」

隨著最後幾組跑者返回終點，也宣告我們今日的任務即將進入尾聲，在活動結束之際大會為我們送上熱茶與小點心，所謂的寒冬送暖也是如此吧！在協助基金會的兩位姐姐將東西收拾好之後，我們在會場拍下了大合照，雖然大家都略顯疲憊，但臉上都洋溢著滿足的笑容。幾個禮拜後，我收到了當天的志願服務證明書，雖然是短暫的三小時，但回憶縈繞在腦海裡，深刻且飽滿。

情濃深
、愛滿坑

廖 德 群

新北市政府警察局/
新店分局 /

從沒想過自己有一天也會坐在警車後座，看著駕駛座後方為了避免人犯襲擊而設置的壓克力板。再望向窗外，兩個剛放學的小學生隔著車窗與我對望，驚恐的眼神加上嘴裡議論紛紛，彷彿認定我就是被逮捕的罪犯。但我不是罪犯，只是臉長得比較臭的警察役。

我服勤於新北市政府警察局新店分局深坑分駐所，是本單位第一位（應該也是最後一位）替代役男。相較於消防役的英勇事蹟、社會役的無微不至，甚至是教育役的春風化雨，我的勤務就相對平凡許多。除了協助處理值班台事務、與學長搭乘警車巡籤、守望之外，我更常以步行方式在深坑的大街小巷裡「順風查抄」，也就是帶著警用小電腦，沿街打著車牌號碼，執行查緝贓車的任務。雖然至今一台贓車也沒有尋獲，但是我卻在徒步值勤的過程中，體會深坑街道上每一個小小故事。也許是警察役制服特別顯眼，路上的行人都會多看我幾眼。有民眾誤以為我是環保局稽查員；也有民眾熱情地以「阿兵哥」稱呼我，說常常看我走路巡邏，覺得我很辛苦也很感謝我。擔任伙委時，店家老闆也經常與我寒暄問暖，讓我徹底感受到深坑的人情味。

此外，跟所裡二十幾位警察相處也是很特別的經驗。上至所長、下至睡我隔壁床的實習警員，近距離的觀察警察工作、聽他們分享工作經驗是很新鮮的事情。小時候總覺得警察的工作時間感覺很自由，還被國家賦予公權力對抗壞人、打擊犯罪，對警察工作有莫名的憧憬與崇拜。實際接觸之後，發現這工作的確很有趣，但一點也不輕鬆。凶狠如違規民眾為自己的錯誤據以力爭甚至嗆警、心急如母親因為孩子偷竊向警方尋求教育宣導、荒唐如民眾要求參觀駐地等等，還有偶爾就會需要趕往

車禍現場處理後續事宜，以及面對做不完的筆錄。有的學長午餐放到變成晚餐才吃，也有學長漢堡才咬了兩口，馬上又要出去處理車禍，忙得人仰馬翻。即便一整天累積了滿滿的負能量，卻依舊要拿最熱忱的服務態度面對民眾。更甚者還要面對酒駕、毒品現行犯，在人犯神智不清或精神異常的情況下，也增加了警員戒護的危險性。

在偶然的機會，跟其中一位學長聊到警、消人員的性質差異，學長想都沒想地說道「民眾看到消防員會覺得他是來幫忙的，看到警察則會覺得是來找他麻煩。」「警消的工作都相當危險，差別在於消防員的危險多半有可預知性，但警察沒有。」

學長邊開著車，嘴上輕鬆的說出這些話語，但掩飾不住他那一點點的無奈與失望。畢竟警察身為人民保母，卻似乎還是很難得到民眾的正面評價或肯定。不久後，在服勤期間也發生了高雄槍戰警開22槍擊斃通緝犯的新聞，試想若當時歹徒手槍未卡彈，恐怕今天看到的就是警員殉職的新聞了。看到新聞的我，再想到學長曾說的這一席話，讓我更加敬佩願意從事警察工作的學長、學姐們。

至今，在深坑服役的日子扣除掉假日，也不過才三十天左右，我卻越來越感受得到警民互助的氛圍。民對警的熱情、警對民的關愛，似乎不如學長敘述的如此負面。我自認擔任警察役的勤務內容，對於社會的貢獻有限，但是我珍惜每一次能夠在深坑巷弄裡，跟居民之間的互動；珍惜每一次跟學長巡邏時，執法和取締違規的經驗。即便對於服勤單位的實質幫助不多，在服勤的過程中，我卻能不斷地培養自己的正義感和法律常識，下班或休假之餘也更加注意自身及他人的交通安全。相信只要從自身做起，擴展到身旁的每一個人，我也能用自己的方式，以警察役的身分，為深坑做一點改變。

不「教育」 的教育役

白 家丞

雲林縣政府教育處/
雲林縣東勢國中 /

我的服勤處所是雲林縣東勢國中，雖然我是閱讀專長教育役，然而這裡的勤務卻是一般替代役的工作內容，一開始認為自己是一名教師也是諮商心理師，我帶著許多服役的期待，開啟能將所學運用在服役生活，並且陪伴孩子閱讀的想像，但是實際上卻是每日固定要除草、待在傳達室進行安全門禁管制、推餐車等，與期待有差距難免會失落，但是我相信意義是人所創造出來的，因此我仍在工作中找到自己的樂趣。

在去年年底，我收到一則內政部役政署的公文，上頭寫著「替代役男溫馨關懷學童寒期課後照顧實施計畫」，當我看到有這個計畫可以申請時，覺得好興奮，心想終於有機會能夠發揮自己的輔導專長。而我也常常在想，網路常常看見大眾感概著偏鄉資源的匱乏，學生文化刺激不足，更遑論像市區小學一樣有參加不完的冬夏令營或是活動。因此，身為教育與輔導領域的一份子，我可以為孩子做什麼？在服役期間可以帶給這些青少年們什麼樣的回憶？以及他們需要的是什麼？思索著青少年的特質與喜好，我以團體輔導的概念去規劃為期一週的課程，從設計課程內容、製作教具、班級經營，到午餐與便當店合作打菜的環保方式，活動都融入我的助人理念，我希望除了正規課程外，還能有以身教重於言教的潛在課程，讓孩子能在寒假的活動中，學習從人際互動中探索自我，進而欣賞自我。

印象很深刻的是，我們在活動中心打羽球時，一個孩子跟同學在嬉鬧，在玩笑中不慎做出危險動作，而剛好被旁邊上課的老師瞥見並叫過去罰站，下課後他很生氣地跑回教室，並且大罵那名老師，憤怒快滿出來似的，揚言著放學後要怎麼「處理」那個老師。孩子說話的口吻讓我

想起之前在傳達室執勤時，一天晚上突然有一輛車子直直開到傳達室前，一位爸爸氣嘆嘆的大力開車門，揚言要學校給他的孩子一個交代等等，我聽聽後，心想家長其實護子心切，或許孩子在校遇到了一些委屈，家長想要替孩子出一口氣，可是情緒就像火山爆發一樣。想到這，我突然能夠理解眼前這個孩子為什麼會說出這種讓人害怕的語言，其實這樣語言的背後只是一種情緒的表達。「我沒有怪你們喔！可以告訴我剛剛發生什麼事情了嗎？」進教室後我說的第一句話。接著那個孩子就是縮著僵硬的身體，一句話也沒說，反而是其他同學代他發言，聽著聽著原來是那個老師誤會了。「我懂了，所以其實老師誤會你了，你才會這麼生氣，讓你受委屈了」，我同理著孩子的情緒，接著他開口罵老師並且希望那個老師跟他道歉！我讓他訴說很多的氣話抒發掉情緒，並且讓他自己思考他想要的是一句道歉，或者是讓那個老師知道他被誤會了？下課過後，孩子告訴我，他想要讓老師知道他受了委屈，我稱讚這個孩子很棒，能夠釐清自己要的是什麼，並且跟他討論等等可以去找那名老師，也演練如何跟老師溝通，最後我們就一起回去活動中心找那個老師，說清楚他想對老師說的話。說完之後，他的語氣和肌肉感覺都放鬆了，好像放下了石頭一樣，跑跑跳跳的回教室去了。

因為替代役的身分，在傳達室值勤的我能夠在平時看見學生、教師、家長與社區的生態，這在我學習心理諮商的過程中是觀察不到的，例如有些家長常用不當的溝通方式表達，雖然無惡意，但孩子透過觀察會將這套溝通學起來，成為表達情緒的方式，因為這個方式很好用而且有效。而我覺得很有意義的事情是，我陪著孩子學習另一套溝通的法寶，就是可以先冷靜下來釐清自己的心情，並且思考希望自己與對方怎麼做，最後還要沙盤推演後，直接面對面與對方表達。

雖然替代役平時看起來好像只有打雜以及管制校門的功能，但是這個經驗告訴我，有時候可以主動為自己爭取想做的事情，例如待在傳達室值勤，也能夠寫計畫來帶孩子，真正發揮閱讀推廣替代役的功能。我相信，再怎麼無趣的工作，只要用心生活，都能創造出特別的意義，我也堅信在剩下的四個月中，會持續地在這裡創造出心的故事。

阿里山的
冬天

彭佑安

嘉義林區管理處/
阿里山工作站 /

今年阿里山的冬天不太冷。楓葉一下就紅了，然後又謝了。像是阿里山的人，無爭地住在這，看著每天的日出，氤氳的雲海，彷彿一切都忘記了，只記得山中的人情，在四季中溫存流轉著。

我從來沒有來過阿里山，而作為一位替代役男，第一次學習在兩千多公尺的高山過團體生活，第一天實在睡不太著。高山太冷，人太陌生，懷著這樣的心情，一路沿著森林往下走，走一公里去上班。在遊客中心服務旅客，在大門協助票口，在工作站執行交辦業務，這三個地點組成阿里山替代役生活點滴。

永遠會記得第一次跟遊客講解，自己口齒不清，笨拙推薦阿里山好玩的景點。阿里山吸引了來自世界各地的旅客，每一個人都對這座山有不同的想像。在人群與人群之間，我們碰撞著來自世界的不同文化。也有非常溫暖的時候。第一次，細心跟日本旅客講解完，他鞠躬跟我道謝；第一次，在大門指引印度旅客方向，他真心地握手對我說謝謝。那一雙雙溫暖的眼神，讓我在阿里山的冬天不再冰冷。

更記得那個泰國老伯伯。老伯伯非常老，頭髮鬍鬚都花白了。在大門口遇到他，他操著一口流利的泰文，搭配著激動的手勢，可惜我講英文他也聽不懂。後來我靈機一動，拿起google翻譯，我講一句手機翻一句。終於聽懂他想要什麼了。老先生的金戒指掉了，而且這是他第一次和太太來台灣，是他們的結婚戒指。看著他焦急地樣子，我騎上電動車載著他一起到遊客中心詢問，發現他太太已經在那裡，顯然沒有人撿到金戒指。

於是我們與另一位役男，一起帶著他到警察局報案。陪著他做筆錄的時候，他拿出一張照片指著裡面在消防車旁俊帥的男子，告訴我他年輕的時候也從事警消的工作。那一瞬間，很不可思議的，我覺得我看世界的角度改變了。

很多事情在發生的當下，並不知道他的意義是什麼。正如替代役在成功嶺所受的訓練，告訴我們愛心、服務、責任、紀律是我們的精神，在當時所受的生理、心理鍛鍊，都讓我們在發生意外狀況時，可以立刻做出正確的處理。同時，無論是在部隊當兵，或在社會中的替代役男，都以不一樣的方式，在為這個國家做出貢獻。老先生年輕時服務於他的國家，而時光流轉，跨越了時空與距離，我們國家的替代役男，幫助了他。

文學家齊邦媛曾說：「當我記下今生忘不了的人事物，彷彿看見滿山金黃大樹，在陽光下，葉落歸根。」老先生的金戒指到底有沒有找到，沒有人知道。而阿里山的冬天好像不太冷了，楓葉紅了，一下謝了。我看著阿里山日出，遠方的雲海，然後發覺溫暖就在阿里山的冬天裡。

佳作

零二零六 後山震役

程 凱煜

教育部 /

花蓮縣政府教育處 /

時間凍結在23時50分，人們的思緒還停滯著。

六年，是我離開花蓮的時間，兩小時的車程後，不到四十八小時的相聚，每每僅能匆匆地探訪我熟悉的家人與景物，直到服役的這年，幸運地，我回到了家鄉的教育處服勤，剛到單位的日子，是熟悉中又帶點不慣，在學長與管理人的指導下我才漸漸地熟悉了自己的工作。

這夜，隆隆的地鳴聲翻騰著，不安與惶恐在空氣中擴散，6.4的強震劃破夜晚的寧靜，花蓮人對於地震並不陌生，但此刻我卻覺得不安，地板像是甲板般地晃動，同在住所的役男紛紛往外出奔，彷彿在顛簸的船上找尋穩定的支柱，當大家略覺鬆懈後，我接到母親的電話：熟悉的街道出現了裂痕，曾經用餐過的飯店傾倒，人們在街上徬徨無助，這一瞬間美好的家園彷彿被震碎了，我的心情漸漸顫抖了起來。

凌晨兩點，處內接到緊急的電話，徵求大家前往體育館支援，在這寒冷的夜晚，收拾好畏卻的心情，一夥人前往做為避難中心的體育館，人們駐足在門口，任寒風凜冽，大大小小的行李堆積在門口，我問起原因，原來餘震仍不斷，零星的餘震晃得體育館裡頭的鋼骨嗤嗤價響，也震得人們心中惴惴不安。

「這樣逃跑比較快。」一位台北來觀光的阿姨這麼說。另一頭的一家人正在外頭席地而坐躲避著可能發生的餘震。一位只穿著睡衣的小朋友裸著雙腳不斷在外徘徊，不忍她在外受寒，我遞了一件薄外套上前，安撫她的心情，好聲勸說趕快進到體育館裡避災。「哥哥，在這裡安全嗎？」「這邊有我們在，你放心好了。」，處裡的役男也走了過來給了一

個溫暖的微笑，雖然小朋友仍怯怕著，但在役男的陪伴下，她眼中的驚恐逐漸退去。

在大家分頭幫忙下，直到晨光徐徐捎來，人們才慢慢放下心中的忌憚，三三兩兩地進到裡頭休息，此時慈善團體送了许多物資過來，我們迅速的擺設了一些桌椅，將毛毯分送給需要的民眾，在役男的協助下，雖然只是個簡單的避難所，但卻給了這些從各地前來避災的民眾一個可以放心地方。

在災難發生後，我有許多替代役同袍們，也投身救災的行列，消防替代役的弟兄們，犧牲了他們的假日投入救災的協助，雖然沒辦法親身深入災區，但不管是在救護及內勤的支援，都給了消防人員最大的幫忙。

在地震後，我看見台灣各地的人們，無一不關心花蓮，更有需多人在第一時間捐助了許多物資，社會處的替代役弟兄也前來體育館幫忙災民，在他的幫忙下全台各地物資才得以分門別類放置並發放，更有許多有醫療背景的替代役在現場為災民做心理諮商，縣政府公共行政的役男們也在第一時間前來協助縣政府處理災民的生活輔助，在災難發生之際，替代役並沒有退縮，情況越是艱難，大家越是堅強，替代役們正以不同的方式幫助著花蓮人們。

再度回到我熟悉的家鄉，卻遇到如此的天災，我很慶幸自己能在花蓮的教育處服役，在家鄉發生危難的時候，能提供雙手幫助，在災後的復原之路中我更體會到許多人的熱心與溫暖，本以為自己只能在單位裡做好自己的本分，但在地震之中，我們能做得更多，除了在體育館幫忙外，我更協助了學校勘災，在地震後，很多第一手的災情都是由派駐在學校的役男回報，也因為他們的守護，在賑災的過程中才得以如此迅速，其實替代役們除了在自己崗位盡自己的義務外，也能在其他的方面貢獻心力，我們像連結身體的血脈一樣，給了各個器官支援，更在受傷的時候迅速修補傷口，使得這個社會更美好。

震後的一個月，我看見了行政單位上下一心地想讓花蓮重新站起來，在縣府與大眾的援助之下，花蓮漸漸地從災痛中復原，但原本街上熙攘的人潮卻不復見，仍有許多的人擔心著餘震而不敢前來，但我想告訴大家，雖然花蓮受傷了，但她卻仍堅強地挺立著，在花蓮各個角落的人們與替代役男正在填補受傷的裂痕，敞開著雙手歡迎大家的到來，因為有你有我，花蓮依然美麗。

佳作

王 呈 隆

桃園市政府教育局 /

桃園市介壽國中 /

兩個世界的交集 ：在偏鄉的 服務學習

2017年的秋天，1016這個數字，與我的生命產生了連結與意義。也就是那年的十月十六號，我進入了復興區介壽國中當中輟替代役，也踏入了這山上孩子們的世界。說來可笑，豐富我生命歷練與點亮我生命一隅的事情，竟是當時我認為不起眼的學校，這一切的一切，都要從「偏鄉服務」開始說起。

起初，因業務繁忙與人手吃緊，我調派至總務處服務約兩個月，處理學校各種大小事，而在這段時間中，有件事給了我很大的啟發——運動會的前夕。從前，我只要單純站上那個已準備好的舞台，就可以盡情揮灑汗水並爭取榮耀；而這邊的孩子們，為了建立屬於他們的舞台，已勞心勞力，拔雜草、整理紅土、畫跑道線...等，我不知道他們花了多少個日夜，灑了多少的汗水在準備。很可惜，老天爺開了他們一個玩笑，在運動會的前一晚，大哭大鬧了一場，讓操場變成泥濘，也讓他們的期待，畫作泛黃的落葉凋謝。

就在那天的放學，跑道上一堆亂糟糟的腳印還有輪胎壓痕映入我眼簾，無疑是在我心裡的刀口上撒鹽，因為我知道，若等到放晴後，紅土的凹凸不一致是無法讓孩子盡情奔跑的。那天，我一心只想成為守門員，不讓這關鍵一擊擊敗我們；我拿起長柄拖，與同仁一步步地將跑道整平，在最後完工時，夕陽也幾近地平線，那樣的黃昏與心靈上的陶冶，我永生難忘。

在經歷這件事後，我對「得之於人者太多，出之於己者太少」，有了新的見解。即便我們獲得了許多資源，但當眼睛被矇了，我們也見；而

當我們生活在舒適圈，沒有踏出半步去付出，也不會知覺自己的貢獻是多麼的渺小。謝謝這趟服務學習，讓我學習到服務在自己心中是多麼重要的活力泉源。在總務處的這段期間，我深覺若教育是一場長時間的戰爭，那總務處便是在背後扮演支援的角色，有著這些人的支持，站前們的士兵才能夠安穩。

2018年1月1日元旦後，我正是回歸了這場戰爭的前線一輔導室。在這，我們就像戰場上的醫護團，只不過除了身理，那些受傷的孩子在心理上更須被重視；也由於復興區僅有一所國中，學生遍佈整個復興區，說近，可以是幾分鐘的行程；說遠，可以說幾小時的車程，因此，整個復興區都是我們的戰場。

或許，有人會覺得：「教育乃盡教導與育成之責，何來戰場一說？」然而，世界之大，人對世界的定義也會因處在不同世界的角落而不同，正如盲人摸象一般，就我而言，這就是來自兩個世界碰撞所產生的衝突感。在戰場上，醫護官處理緊急患者給予嗎啡減緩陣痛；而我這個初來乍到的醫護官，能夠給的創傷藥，除了「陪伴」已無它。我時常隨同我的醫護長官四處奔波，協助將受傷的孩子帶回學校，這幾個月來，我們不知道移轉了多少個戰地，跑了多少趟的醫院，聯繫了多少次的外借資源以及花了多少的心力，無非是希望孩子能夠健全地成長；在校內，「陪伴」也是無所不在，除了值班的時間外，晚上也陪伴孩子練習吉他跟打籃球。

尤其是經營放學後籃球社團中的其中一個環節，相當令我動容：為了準備給我社員一些期末的戰利品，我嘗試在社交網路上張貼文章，內容是希望可以低價收購一些運動用品，準備給這山上的孩子作為期末戰利品。沒想到除了用到相當低價的價格收購外，甚至有許多善心人士捐贈並撰寫一些鼓勵的話，我衷心感謝這些付出，期待有更多的希望種子發芽。透過這些物資，孩子們也積極地賺取積分，雖然我明白這樣的外在動機會因外在環境改變而消逝，但我只想讓他們知道，他們是有能力可以透果努力去爭取自己想要的。

轉眼間，只剩下半年能夠陪伴他們，越來越多的孩子開始問我甚麼時候會離開？或許在偏鄉的他們，早已習慣我們會離開的事實，但我嘗試想告訴他們：對我來說，你們也會離開我，但我會珍惜我們相處的時光。感恩我們的世界相撞，讓這激起的火花點亮我生命的一角。

宜蘭
心移民情

吳 碩 豐

北區事務大隊 /

宜蘭縣服務站 /

「當我在異國生活時，是否也希望有人能在我困難時伸出援手……」，這個問題一直在我腦海中思索，身在移民署宜蘭縣服務站服役的我，是否能對來自世界各處的人多做些什麼呢？

幸
福
記
役

九月的酷暑，投入了移民署公共行政役，並幸運地回到我的家鄉——宜蘭。離開成功嶺後，帶著既熟悉又陌生的心情穿過雪山隧道，眺望著眼前一望無際的蘭陽平原，在國道五號的盡頭有一段未知的服役生涯等著我。

移民署以尊重多元文化、保障移民人權為己任，因此宜蘭縣服務站為貫徹這兩項使命，並秉持著作為縣內新住民娘家的宗旨，舉辦了許多活動以期盼能讓新住民儘速融入臺灣社會、適應臺灣生活。再者，移民署為國家安全的第一道防線，宜蘭縣服務站與縣內專勤隊、收容所相互合作，查緝逾期居留、非法工作等違法行為。而我的工作跟移民署的核心價值息息相關，除了負責新住民領取居留證及協辦活動外，還要協助管制非法移工。在第一線直接面對民眾的我，必須熟捻有關兩岸及外國的各項法規，在回答民眾問題時才能對答如流。剛開始時，的確不太適應外國人的口音以至於常常誤解原意，但隨著經驗的慢慢累積及動作筆記複習下，已經能漸漸為民眾解惑。

服役至今，宜蘭縣服務站為新住民及移工提供各項服務、舉辦活動及宣導課程，例如去年年底於站內舉辦各國新住民服飾展，並受邀到宜蘭收容所進行文化交流。在舞台上，東南亞各國服飾輪番走秀，並伴隨著絡繹不絕的掌聲、笑聲及哭聲，這是我第一次與收容人近距離接觸，

而當我看到收容人因為思鄉流下眼淚時，內心不僅五味雜陳，更是感慨萬千。我覺得這些移工非常勇敢，拋下家鄉的一切，隻身越洋來到了臺灣打拼，雖然他們因為逾期居留或非法工作等因素而違法進了收容所，但這些收容人的心願只是為了想賺更多的錢能貼補家用。在他們身上，看到了不為人知的辛酸血淚。

在站內，因為擔任櫃台諮詢領證及總機的重責大任，除了必須毫不畏懼地面對許多千奇百怪的問題外，在服役生涯接觸到形形色色的人事物，類似鄉土劇的情節也在每天真實上演。新住民家庭大多是弱勢家庭，所面對的挑戰也艱鉅許多，若雙方無法冷靜溝通，文化上的不同、生活上的差異、語言上的隔閡等因素都會造成家庭失和。而我們必須針對個案進行關懷與輔導，釐清雙方矛盾點、解開心結並試著提供各種協助，讓愛能夠繼續在彼此之間延續。

在服役的歲月裡，有幸認識來自世界各地不同民族的人，並體驗到不同的國情及文化。作為「末代」公共行政役，雖然沒有新進學弟幫忙，但卻有更多時間與機會可以跟新住民交流。每當看到新住民取得居留證時臉上雀躍的幸福表情或是全家大小和樂融融的幸福微笑，就能沖淡工作上一切的煩惱與憂愁。臺灣是個多元文化的社會，能夠接納不同族群，而這些新住民及新住民二代更是未來臺灣繼續向前的動力。

最後，我想跟來自世界各地並在臺灣打拼或生根的新住民及移工說，不論你是何種國籍、膚色、文化或語言，只要有顆愛臺灣的心，臺灣永遠對你們伸出友誼的雙手，並給你們最溫暖的擁抱，這就是臺灣最有人情味的地方，也是最難能可貴的價值！

「我們平等的相愛，因為我們互相瞭解，互相尊重。」—俄國哲學家列夫·托爾斯泰

消防 進行式

羅 壬佑

南投縣政府消防局/
中興分隊 /

「消防」，一個離我們既近又遠的一個名詞，從一百零七年三月二十六日起，成了我生命中不可取代的動詞，是一個用身體力行展現的生活態度。

我所屬的單位是南投縣的中興消防分隊，是個選入消防局的替代役男，從對消防工作還一無所知時的我見，在短短的一個禮拜進入核心救護的歷程。這轉變之快，使仍然對自己存疑的我，硬生生的拉到消防隊的現實中。何謂消防隊的現實？已經不再是孩童時期一系列職業角色扮演當中的其一，而是實際去救死扶傷為民服務的偉大實踐。深受責任跟一顆熱誠的心驅使，時時刻刻都兢兢業業不敢怠慢。拿到初級救護技術員專業證照，坐上消防車或救護車的同時，每一次的出勤，要面對的不僅僅是單一案件，面對的是人與人之間的羈絆，是沒有經歷過不能體會的。

我認為，消防是極需要效率以及系統的職業，關乎民眾的人身安全可不能馬虎。每當備勤時廣播響起「救護，救護。趕快出勤，趕快出勤。」一瞬，需如電光石火反射，腎上腺素滿溢，每每都是與時間的拉扯。救護車、醫院、勤務指揮中心，三位一體部成救難網，救護車立即回報狀況，分工成一個極具效率的救護行動。救護車身為第一線緊急救治，在還未到院前，回報給醫院端所需的傷患身體狀況，使醫院能提前備齊所需的醫療器械。勤務指揮中心則扮演著支援與調度的責任，統整整個大地區的報案作業。這三者缺一不可，卻也是這樣嚴謹的態度，消防得以成為民眾堅強的後盾。

經歷救護以來，所見的所體會的，都是種種震撼！傷者當中，有很

多人是初次坐上救護車，對發生之事無所適從，進而從眼神流露出複雜的情緒，或不安或惶恐。消防學長曾這樣叮嚀囑咐著：「如果做好了緊急處理措施，要記得！給予患者心理支持，這對他們很重要！」，其實換位思考，就能理解學長話中的涵意。不僅是生理上的支持，當傷患知道，我們與他同在，他不是一個人面對這樣的困境的時候，那份安定人心的力量，是如此的強大！手握著傷患的手，是最直接的接觸，一句撫慰人心的話，一雙堅定的眼神，都能稍稍緩解他繃緊的神經！到院後，病患以及家屬感謝的神情，至今難以忘懷。幫助人後的喜悅，得到的是一種打從心裡的富足。讓我想起在成功嶺替代役訓練班時教導的，替代役精神就是，能夠奉獻自己微小的力量，幫助有需要幫助的人，將自己發光發熱去服務人群。真正實現替代役精神後，一切都明朗了，這份熱情，在心中茁壯，成就了美好。

在這樣的社會，我們不再是獨立的個體，而是互相影響互相成就的。縱使只短短一年的消防替代役，所盡之力或許綿薄，卻在這樣奮力的過程中，不知幫了多少人，也見證消防員為社會付出了多少心力。經歷也回饋到自己身上，堆疊出的那份榮譽跟責任，成為引領向前的動力，成為我生命的刻印。

我在急診室 檢查自己傷口

賴世侑

國軍退除役官兵輔導委員會/
高雄榮民總醫院屏東分院 /

「弟弟，快過來幫忙一下！」今天值急診的護理長一手拿著點滴，舉起戴著矽膠手套的右手，站在急救室外，示意要我去協助她，急救室裡護理人員、醫生正在忙進忙出，這裡叫急診室，醫院最火急的地方。

在屏東榮院服役的日子，有別於其他學長都在病房服勤，我是唯一在行政科室協助行政庶務的役男，對於醫院內的一切似乎很陌生。而能讓我第一次實際接觸到醫院運作，就是假日到急診室值勤。

我記得第一次去假日急診，稍微有點緊張，在學姊（在醫院役男都稱護理師學姊）和我簡單介紹各個用品擺放，協助處理的事項和我教導完後，才剛在掛號櫃檯旁的椅子坐下，忽然聽見救護車鳴笛聲，急診自動門打開，隨即一位病人送進來，在門旁櫃台的我愣了一下，看見一位阿嬤被推進急救室後拉上簾子，人員進進出出正在搶救中，OHCA患者就在眼前掃過。這裡是急診，緊急急救、突發狀況隨時都有。

急診裡的病人，除了生病或受傷的人之外，也有路倒的醉漢。喝到茫茫有些意識模糊，非常不受控制，護理師會請我幫忙抓著手臂，以防抽血時亂動不好抽血，或是攻擊人。我能很接近看到病人的樣子，通常喝醉的都很狼狽，衣服可能因為醉倒很髒，一身酒氣，身上帶一些擦傷，而且一定會尿褲子。所以抽完血後，我會協助護理師把病人套上尿袋換上尿布，才不會尿病床。上次有過尿床，尿騷味十分刺鼻，我和護理師兩人換床單，和幫病人穿尿布，雖然戴著口罩，但仍有啤酒腐敗的臭味加上酸的味道直衝鼻腔，過了兩三天，那味道彷彿還在鼻腔裡不能散去。

在內埔附近的地區，年輕人多到外地工作，往往只有老人家留下。有受傷或是不舒服到急診來，可能診斷出需要住院觀察或是需要轉院，10個可能有3、4個都說自己住，兒女都在北部工作。會觀察到這件事，是有次早上八點多一個奶奶牽著孫子走進來，奶奶說她要帶孫子騎車去買早餐，結果野狗從香蕉園衝出來，她嚇到摔車，她和孫子來擦藥。阿嬤照完X光，她摸著五歲孫子的頭說：「會不會痛？你好勇敢都沒有哭耶！」檢查結果出來後，醫生說可能要躺一下再做更詳細的檢查，似乎有些問題。護理師問起家裡還有人在嗎？阿嬤回答兒女一個在高雄一個台北，只有她跟孫子同住。阿嬤沒有擔心自己身體，她一直跟醫生說：「可是我的孫子很餓，還沒吃飯。」阿嬤也安慰著孫子，你先陪陪阿嬤，等等再帶你去買飯吃。孫子點點頭，默默坐在阿嬤的床位旁。我被弟弟的成熟感動。我傳LINE給替代役學長們，告訴他們弟弟的狀況，大家二話不說帶了一袋餅乾來急診，讓弟弟能暫時填飽肚子。我始終忘不了奶奶與孫子間的感情如此濃純。

我在急診室裡，看見社會的縮影，家庭關係、生離死別，看見自己的過去。小時候陪著媽媽到醫院做化療，我只是默默坐在一旁，護理師都會笑著說我很乖，偷偷塞個小糖果給我吃，到了媽媽癌症末期住進安寧病房，我也是默默坐在病床一旁，心裡很苦，但我只能禱告。好像每位陪伴病人來急診的家屬，我知道他們說不出的苦，可以適時在櫃台引導他們，讓他們更快跑完流程陪在家人身邊。最印象深刻的是第一次直急診，一位車禍重傷被送進急診室，當時現場非常忙碌，急診護理長揮手叫我去協助推床，帶重傷病人去照斷層掃描，她提醒著我不要害怕，也沒有時間害怕，我點頭說好，就走進急救室，推病人做檢查時，換掉大片血跡的床單和背板的血擦乾，真的不害怕，只是眼淚在眼眶裡打轉，想起爸爸在一年前，車禍重傷送進急診，和眼前的狀況很相似，但我告訴自己要更堅強勇敢。

我在急診室裡看見自己未痊癒的傷，雖然雙親不在了，但我在過程中學習到的經驗與成長，能夠幫助服務每一位來急診的人，一句安慰、一次的引導、一次的協助，哪怕只是一點點，是我去急診服務最大的使命。

與學生 同登北插天山

屈 統 威

桃園市政府教育局/
桃園市龍岡國中 /

教育替代役，是在學校一個很特別的一個位置，既要當校內職員的雙手，更要當師生間的橋梁，是屬於一個非常中立的角色，當我初踏進校園第一步，我給自己一個目標，要在這一年內要積極參與過去和未來不會經歷的事情。

在短短的服役期間，最令我印象深刻的事情是，我參與了桃園市校外會所舉辦的【寒假-酷寒戰士】的登山活動，此活動在康寧大學受訓期間，聽到吳督導介紹，是個跟隨教官，帶領著高關懷學生一起挑戰大自然的活動，因緣際會下，當校外會長官詢問我意見時，我毫不猶豫的答應了，覺得這不單單是一個帶領學生的活動，更是一個挑戰自我的機會，這一次我們要挑戰復興區的北插天山，是一座難度四顆星的中級山，相較與會學生的一派輕鬆，我是無比的緊張，一問之下才知道，這些學生前些日子才攻破大霸尖山，所以北插對他們來說也是小菜一疊，這些學生來自於不同的國中，每個人都是學校的大哥，聚在一起，看起來火藥味十足，但是透過了阿祿教官所策畫的一些大地遊戲，看到了他們為了一包餅乾的獎賞，彼此同心協力，去完成目標，深深的覺得，他們還是保有著赤子之心，無比的單純可愛。

緊接著就是要頂著個位數的低溫和陰雨綿綿的天氣去挑戰高山，一早學生們感受到了天氣的惡劣，不免發發牢騷，要臨陣脫逃，其實我自己心裡也是這麼想的，但是越是險峻的環境，越能激發潛能，拄著登山杖，大家就勇往直前的出發了，在山中，充滿著學生的謾罵聲和抱怨聲，但是爬了約莫2個小時到了第一個休息點大家安靜了，靜靜著吃著帶上來的10元麵包，他們跟我說，這個麵包怎麼那麼好吃，問我的可

不可以給他們，我口是心非的說：沒有問題，也許只是因為這一個小小的舉動，他們心中就默默的認可我了，在攻頂的路上，大家將謾罵聲轉成加油聲，並且提醒走得比較慢的夥伴們，哪裡是地雷區域，爬著爬著，我們爬到了赫威神木群，這是我第一次看到神木，那種悸動感，讓我更想上去一探究竟，但是此時帶領我們的阿祿教官表示，再上去攻頂要3小時，回來已經天黑了，為安全起見，我們就此折返，下山的路上，學生們帶著未攻頂的不甘，一溜煙的跑下山，獨留我們幾位爬山菜鳥，小心翼翼的享受著霧茫茫的森林饗宴，回到了登山口，早已滿身泥濘及疲憊不堪，我們拿著水管對噴，並且像兄弟般的打成一片，在回程時，我回頭看看了北插天山，這座山，不但開啟了我登山的第一章，也讓我與這些孩子的關係，跨進了一大步。

我對這些孩子的過去了解不多，但是大概可以猜到，他們是各校的問題學生，在這三天兩夜的活動，我無視了社會大眾所對他們的成見，我用最單純的心與他們相處，漸漸的發現他們其實不壞，只是精力旺盛了點，我們不應該因為他們的一些缺點就否定了他們的優點，他們團結、聰明且熱於助人，只是缺乏人們的關心和認可，便不斷的做出違規之事，吸引注意；經過了這幾天對學生的了解，我相信，我回到學校後，更能了解及體諒學生們的心理，將老師與學生的橋梁建立的更穩固，也希望參與活動的學生們回到學生後，能夠有更多師生可以認可他們。

喬伯訪談記- 見證時代的 英雄

莊子逸

國軍退除役官兵輔導委員會/
中彰榮譽國民之家 /

初冬的榮民之家已經略有寒意，寒風將至，萬物寂寥，只剩幾個替代役匆匆走過廊廡，為即將到來的榮民節做準備。接下訪談榮民工作後的這幾個禮拜，我總是提著一疊疊的資料在堂上穿梭，其中最讓我印象深刻的，是年紀近百歲的喬伯伯。

這些榮民伯伯告訴我的戰役或事蹟，在我的筆下可能只是一行字，卻是他們用青春，甚至是生命的代價所換來的。我想呈現的不只是一個故事而已，還有躲在背後的那個靈魂，想著那些訣別即是永別的瞬間，想著同胞被炸的骨肉橫飛的瞬間，想著扣下板機的瞬間，我想著，如果是我，會不會做出一樣的抉擇。

我並不知道，但是坐在我眼前的那些，垂垂老矣的靈魂，他們知道。我走到喬伯的房門外，看見他安靜地坐在藤椅上，也不知是不是睡著了，我輕敲他的房門走了進去。「喬伯您好，我是替代役，敝姓莊」從前在醫院查房時養成的習慣，服役後我依然帶進了服勤單位。在簡單寒暄過後，就是一趟驚奇之旅的開始。喬伯是察哈爾人，出生在民國19年，北伐剛結束後的中國。年僅十八歲的他響應政府「十萬青年十萬軍」的口號，加入了國防部青年軍的行列。當時青年軍正常受訓為期約半年，但國共內戰方熾，喬伯只受訓一個月即隨部隊開赴前線戰場。

37年底到38年初是國共內戰燎原的開始，喬伯的軍團從東北一路向南撤退，踏過平津戰役的戰場，目睹過長江沿岸無數的餓殍，走過物價騰升、民怨四起的上海街道，面對共軍逐漸南下，喬伯也無法久留，隨後被調防至舟山群島。舟山群島由將近1400個大小島嶼所組成，橫亙在長江出口，最大島就是舟山本島，這個位置扼住了長江的重要航線，以及其沿岸重要城市的陸海空運輸，共軍於是決心解放舟山群島。

民國三十八年，隨著戰局進行，舟山本島周圍的列島相繼淪陷，喬伯接到的是「打得完則已，打不完就堅守」的指令。砲火在他的身旁不斷落下，大地像沸騰的大鍋一樣不停地蒸騰，身旁的同胞或中彈身亡，或身首異處，面對共軍一波波的衝鋒，喬伯撐下來直到最後一刻。三天的戰役下來，破碎的屍體躺在海灘上，浪被染成了鮮紅色。

「我見過很多活人和死人，死人可能還比活人多得多」喬伯說了這麼一句話。喬伯死守的代價，是解放軍傷亡、失蹤1490人，國軍3200人被俘或陣亡，將近5000人就在這座面積不到15平方公里的小島上死去。換來的是國軍15萬人成功自舟山群島撤離。

面對戰爭的殘酷，喬伯沒多說太多，只說他每次回金門的時候，都會到太武山公墓去上香，那些墳埋著他的同胞，細看生卒年，許多都是那些當年十幾歲，懵懂的年輕人。那些墓碑整齊劃一的排開，彷彿還在行伍中一般，凝望著離伸手不遠處，卻遙不可及的家鄉。

我可以看見喬伯的眼角濕潤，陽光透過落地窗照在他的側臉，那18歲的孩子的模樣依舊歷歷在目，當年站在戰場上的青年跟眼前的這位老人都流露著毅力、勇氣與對生命的敬意，那敬意是如此懾人，讓我們都停留了數秒，安靜的房間只有時鐘的滴答聲。晚上我google了舟山群島的圖片，看見了沙灘、帆船、比基尼，林立的大樓與耀眼的陽光，似乎與喬伯所描述的已截然不同，戰爭在舟山的刻痕已被歲月洗滌去，歲月卻在喬伯的臉上留下了深刻的印記。

我所認識的這些人們，他們都是平凡人，也是偉大的人。在巨大的時代裡，渺小的生命卻奮鬥著。這場戰爭改變了很多人的生命，他們被迫離鄉背井，其中很多人可能到中橫開闢公路，可能在偏僻的農場筆路藍縷以啟山林，也可在車站外的屋簷下蜷曲，也可能在榮民之家孤老終身，其中更多的人帶著遺憾離開了人世。

我明白榮民在台灣社會所受到的艱困待遇，其實其來有自。這個世界上沒有哪一個國家有這麼複雜的自我認同，但不論是哪一種信仰，我相信每個人因著自己的成長背景，教育環境，對自身認同感都有所不同，但這也是我們做為移民文化的一個最重要的特徵，在這樣的背景下除了認同感，我認為能夠包容差異是我們最需要的。當你看著他的雙眼，了解那背後的靈魂，聽他娓娓道來他的故事，也許這個紛擾的國家，可以多一點寧靜，少一點喧囂，畢竟我們都在同樣的土地上活著，未來也會攜手朝著同樣的方向前進。

江明洧

臺南市政府教育局/
臺南市學生輔導諮商中心 /孩子！
「Fun心」
，有我陪你

回憶人生每個階段，身旁總有人關愛著我們，或苦口婆心勸說，或適時地伸出援手拉我們一把，抑或是耐心聆聽我們的心聲，適時分享經驗、提攜解惑，讓我們頓時豁然開朗、撥雲見日，便又發現一個充滿希望的美麗新世界。在我的成長過程中，我永遠記得師長親人大大且溫暖的擁抱，同儕友輩陪伴著我同甘共苦……，成長路上，一直有人陪伴我一同走過。

教育役——「中輟輔導專長役男」這個名詞，對一般人而言，應該很難想像這職位背後所蘊含的意義。其實，中輟輔導替代役男，如同一位雜耍人員，除了要身懷絕技，更需要有舞臺可以展現；也如同教師一般，要具備專業知識技能，以及充滿教育的熱忱；又猶如醫護人員，需有實際臨床經驗的積累；更好比研究員一般，需要投入大量的精力、時間與耐心。我目前服勤於臺南市教育局學生輔導諮商中心，抱持著「像一顆小小螺絲釘，盡好本分，聯繫著學校與中心間的友誼橋樑」之態度，經常告訴自己：「替代役取之於社會、用之於社會、更要竭盡所能回饋給社會。」中心成員皆具備輔導或諮商相關專長，也有社會工作經驗豐富的夥伴，平時與同仁們相互學習、諮商討論，這些都有助於日後對個案的協助。在服勤這幾個月裡，發現孩童及青少年，在多元社會中，所面臨的誘惑及挑戰與日俱增，加上在家庭、學校乃至社區等各系統中適應不良，長期下來，都可能導致長期缺課，甚至中輟，而影響了就學權益。咱們輔導中心秉持著：「服務、助人、熱忱、專業」的精神態度，對高關懷學生進行完整的個案管理，提供專業的心理輔導與諮商，同時也整合各種可能的協助資源；除此之外，我們也施辦高關懷學童課後輔導計畫，結合臺南市中輟教育替代役男們的專長，媒合個案，

一同協助執行此方案，希望藉由這樣的計畫實施，滿足特殊需求個案學生的陪伴及關懷照顧等事宜。

下單位之後，陸續接了幾個個案，在社工師的陪同下，一同前往個案的學校或家中進行服務，在服務的同時，除了融入自己的專長之外，也設計多元課程內容，增加學生探索興趣機會，從中提升個案人際社交技巧，同時，也增進親子互動頻率的相關課程。在陪伴的過程中，我告訴自己，要發揮自己所學及專長，盡自己最大的努力來輔助孩子們；同時，期許自我，關懷及熱忱能必須不斷延續著，這是一股發自內心的信念：「同理且真誠站在孩子的立場來看待問題，用滿腔熱血真心關懷陪伴學生，我相信可以從個案問題中尋覓力量；看見那微不足道的改變，即便是0.01的改變成長都好，我不怕困難，因此我堅持著」。我認為，我不只是孩子成長過程中的啟蒙師，如果，我能在孩子的生命樂章中，和他們一起譜出一段美妙的樂章。當然，我也非常樂意成為他們的熱情觀眾，在他們有所成長時，用力為他們鼓掌喝采！

人的一生說長不長，說短也不短，役別甄選時，我選擇教育役為第一志願，就是希望自己在服役間，能不間斷持續發揮教育之愛，為需要幫助的人事物奉獻些許力量，同時記取教育經典名言：「教育無他，唯愛與榜樣而已」之口號，從自身出發，並以身作則。時常告訴自己：勇敢去冒險、放手去闖，離開平日的舒適圈，走出自己熟悉的家鄉，這是一種勇氣，一種挑戰。俗諺：「學海無涯，唯勤是岸」，人生中須不斷學習成長，這早已不是口號，也不是教條，更不是老師們的口頭禪，而是對自己服役期間的期許。「愛心、服務、責任、紀律」是替代役的宗旨，日後的服勤時間裡，我將繼續秉持此信念，並努力發揮至極致，將愛心及專長貢獻給需要幫助的孩子與社會，去體會人生價值的真諦。唯有勇敢跨出，才能讓人生有更豐富的閱歷，才能成長茁壯，對於現階段的服役生活，我已經漸漸步上軌道，並時時調適自我，虛心求教，充實自我，在自己偌大人生扉頁中，寫下每一章精彩情節，在將來退伍後，能成為美好的回憶記錄。孩子們，Fun心，有我陪你！我，教育替代役青年，夢想正在起飛！

夕陽沉落 晨曦再來

陳 瑋

內政部役政署/
署本部 /

夕陽西下，我在山巒環繞中的城鎮－南投中興新村，仰望中央山脈山群，騎著機車緩緩而行，夕陽溫暖而不刺眼，橘色光暈映照了整片大地，房舍被染得金黃，我來到了老奶奶的家門口的庭院。沒有人，奶奶外出了嗎？我這樣想著，輕悄推開門，聽到依稀的廣播聲，帶有一點嘈雜的訊息。一個孱弱的身影倚在牆角，原來奶奶在家，似乎沒有發現我的到來，她安詳的聽著廣播，這是她與這個世界連結的方式。

我在役政署服役，居家關懷探訪在中興新村的老人是我的公益服務之一。隔週我固定會到奶奶家，陪伴奶奶聊聊天，也幫奶奶採買生活用品。奶奶視力不太好，右眼已經無法運作，僅靠著左眼模糊的視力探索世界，所以她喜歡聽廣播，因為廣播可以為她的世界帶來光明色彩。奶奶每次看到我來，都會問「哩貴醒？（你貴姓）」，或許是她看不清楚我是誰，也或許她真的記不住我，不過她有所堅持，對她來說，這是一種對於後輩的尊重，我也倍感暖心。

身為一個台北小孩，每次跟奶奶用對話都是一種挑戰，奶奶不會講中文，剛好我也不太會講台語，但知道奶奶渴望了解外面世界，每當我看到重要的新聞，都會在腦中模擬一遍要怎麼用台語講，拜訪奶奶時我就震震咻拉的講給她聽。雖然她時常聽不太懂我的破台語，最後變成雞同鴨講，不過可以多多陪伴奶奶是我很珍惜的機會，能彌補我無緣與在天上的奶奶聊天的遺憾。

夕陽沉落，我看到的是奶奶走到生命尾端，聽著廣播仍不願與世界脫軌的堅持；我看到的是奶奶聽不懂我的台語，還是努力想要跟我溝通

的和藹。脫離了大城市的忙碌生活，我放慢步調、停下腳步駐足在這個村落，享受著服役生活帶給平凡的我不凡的一年，細細品味時間給我的滋味，我相信在這裡的一點一滴，都會集結成我人生中的獨家記憶。

夕陽沉落，這原本是役政署給我的第一印象，由於兵役制度改變，役政署即將縮編，從長官口中常聽到改組後的規劃，也常耳聞許多活動、事務都是倒數幾次舉辦了，雖然散發出一種不捨、無奈的氣息。不過，我從沒看過這邊的人有一絲鬆懈，仍盡心為替代役役男爭取權益與福利，保障我們的服役生活；盡力協助役男進行公益活動，創造替代役價值。

我曾協助績優役男芬芳路編撰作業，閱覽過百餘位役男分享服役點滴，原來公益活動不僅為社會帶來正面能量，不少人也對服役從起初的無奈，卻透過公益找到人生價值，這樣的相互回饋是無比珍貴。

夕陽雖會沉落，但隔日的晨曦依舊照耀大地，暮然回首，替代役制度實行近廿年，培育出超過數十萬名役男投入社會，我們傳承過往傳統，將在未來人生上帶著「愛心、服務、責任、紀律」的宗旨繼續服務奉獻、發光發熱。

麻豆樂活
替代役

陳柏勳

臺南市政府社會局/

財團法人臺南市私立麻豆社會福利慈善事業基金會

附設臺南市私立麻豆老人養護中心/

“阿兵哥，快來幫我切木瓜，待會分一塊呼你食。”星期一忙碌的下午，總會聽到這句呼喊。我拿著水果刀和削皮器，從王阿公手上接過那顆他兒子昨天拿來的木瓜。“要切咯小塊一點喔，無我吃不進去。”阿公再次叮嚀。“好啦好啦，再講我就把它吃完。”我開玩笑回應。“哈哈，你趕快把它吃完，要分我一塊喔。”幾位老人都開懷大笑，也洗淨我一天疲勞。

我是在地的臺南人，經過成功嶺與專訓嚴苛的磨練後，被親切和藹的管理人與主任從新營認領到我今年的家“私立麻豆老人養護中心。”雖然說大學有接觸到一些老人課程，但是說到要跟老人們相處一年，還是如坐針氈。就在自我介紹之後，接踵而來的卻是不符合長者年紀的歡呼“歐歐，咯有咧新廿阿兵哥!!”“阿兵哥你緣投喔!!”“你住哩叨位?”各種雜七雜八的回應與問題讓我招架不住，甚至我家孫女不錯這種令人尷尬燦笑的提問都有。一瞬間，養護機構裡死氣沉沉、充滿老人味的刻板印象全被擊碎了。“原來老人機構是這樣的啊!!”台上的貌似被問得不知所措，但顛簸的情緒找到了燈塔，靠向這座能讓我停泊一年的港灣。

我們機構總裡共有四位替代役，因為專業的關係，被劃分到護理組服務。平常準備看診單，量生命徵象，掛號，家醫科駐診等等，但最困難的是幫忙急診的護送。因為我們機構有長期臥床的病人，會因為肺炎或泌尿道感染而入院。從移動病人，聯絡家屬，在車上不時關心長者狀況，到急診的掛號的交班，戰戰兢兢、不感懈怠。直到長者生命徵象穩定，懸著的心才能放下。他們像脆弱的小孩，深怕一個不注意，變成嚴重的病痛。除了這些以外，平常也會有節慶，像是包月餅、搓湯圓、做

春聯等各種活動，也有固定的社團，例如茶藝，藝術，懷舊等，好不歡樂。然而說到令我印象最為深刻的，就是去年10月台中創齡銀向樂活運動會了!!

那是一個微涼的早晨，白柚公主隊的阿公阿嬤們，出發了。一想起前幾個月每天不停的練習，為了就是今天的競技。“白柚公主愛吃柚，七咧老人嗎愛呷柚，柚咧柚咧柚咧柚咧柚，來到台中金歡喜，麻豆柚啊真正讚，真正讚”隨著我們領隊阿公在現場呼出我們的活力口號，一場PK大戰正式開始。第一次參加的我們，抽到對陣的居然是去年的冠軍：菩提仁愛之家!!但是看到阿公阿嬤的笑容，告訴著我：噯免驚!(不用怕)

首先當場的是輪椅接力，第一棒更是有全院“瘋車”最速女的金枝阿嬤，對手也是強大，最終跟他們是不相上下。到了第二關是吹箭比賽，其他阿公阿嬤穩定射中，這時輪到的啟順阿公。平常的他說不上是百發百中，但是比賽的時候卻是無法中靶上。隨著一枝一枝脫靶，落寞像落箭般掛在他的臉上。就當阿公快要放棄時，後面長者的加油聲越來越大，阿公的手越來越有力，“咻”終於射中靶子，全體歡呼，笑臉也重新掛上他皺皺的臉龐。第三項目：門球，一個考驗技巧與反應的項目，不過我看每個長者都十分“奸巧”，假動作，嚇人，各種手段盡出，看得令人捧腹大笑。最後是團體的排球，也是我們練習最久的項目。長者們從完全不會打球，甚至還會怕球，後來大家都搶著打，球來了不但不閃避，還會搶球，深怕自己打不到。球場上的六位長者，大喊著“發球”、“我廿”以不相襯年紀的嗓音與活力，宣示著活力的氣息，更呼應“創齡銀向樂活”的宗旨。“比賽結束，請雙方握手!!”比賽一定有贏的一方，看著不計勝敗開心握手的長者們，頓時明瞭：其實今天大家都是贏家!!

自從運動會回來後機構暫時沒有大型活動，也恢復了不少寧靜。幾位長者們會帶著第三名的金牌，不停向家屬或朋友炫耀著他們在台中的豐功偉業。“阿兵哥，來幫我切木瓜，待會分一塊呼你食。”熟悉的叫喊聲，也代表一個禮拜又即將開始。“好啦!!”我大聲有力的回應著，希望在剩下的役期，用我們年輕的氣息，陪伴長者們，歡樂度過每一天。

佳作

孫 儒 平

臺中市政府消防局/
車籠埔分隊 /

把你的脆弱 都給我

「91救護到場」

無線電回覆的雜訊報時聲，彷彿是抱怨昨夜沒睡好的低聲呢喃，我一手擋住刺眼的晨曦，一手調著無線電的頻道跟音量。

『昨天晚上跟媽媽有點爭執之後，她就一直把自己反鎖在房間，到現在都還沒出來。』女兒焦慮的眼神搭配臉上不知該如何擺放肌肉的表情。

這次的救護案件比較特別，指揮中心給我們的資訊是患者受困，所以我們必須出動一台消防車跟一台救護車，好用來破門跟救護。消防車就好似一個超大的移動式工具箱，裡面除了滅火用的設備外，以及一些破壞器材，你這輩子會用到的工具，消防車上幾乎都有，所以我常開玩笑說，是真男人就該擁有一台消防車。

「患者人在哪裡？」

『上去二樓之後，右手邊那間。』

「準備撬棒跟鐵鎚。」

本來我以為的“破門”是很帥氣的破壞門把之後，後退幾步再向前助跑用肉身去把門撞開，顯然地，我是警匪片看太多，消防隊不來這招。破燒味在大錘擊破房門後撲鼻而來，我的目光向門縫窺探，裡面的光線與氣氛像烏雲籠罩一樣晦暗，門口地上放著一個湯鍋，裡面裝著約七分滿的木炭，多半已成灰燼，我的消防役特別體驗應該又多了一件，我想。

學長快步進入房間打開簾子跟窗戶，陽光從窗外衝了進來，但還是遲了。房間裡面擺設整齊，沒有甚麼掙扎或是打鬥的混亂，床上躺著一個中年婦女，蜷曲著身體背對著門口，窗簾阻隔了陽光，房門阻隔了親情呼喊，她鎖上房門，將自己關起來，無論是實質地還是心理地。

是什麼樣的一口氣讓她嚥不下？

是不是有那麼一句話讓她開不了口？
是不是只有這條路可以解決一切難題？
女兒癱軟在門口，帶著哭腔，用僅有的力氣撥了親人的電話
『快點回來，媽媽出事情了啦。』

中年婦人的伴侶在我身旁鎮定不發一語，內心在維護男性尊嚴與崩潰邊緣搏鬥著。

「已經僵硬了，用無線電通知員警到場。」

面對家屬，我連基本的救護技術『心理支持』都不曉得怎麼給予，只好冷漠地轉身不留一句道別。

曾經跟欲尋短的朋友相處過，或許是我人格特質，吸引了這些緣分，發現他們都有類似的特點——曾經受過親情或愛情的傷害。漸漸把自己封閉起來，不願意分享內心世界，怕別人用異樣眼光對待，不願意相信有人是真誠想給予他們協助，溝通不見得是在第一順位，我想更重要的是一陪伴，讓他們知道，你不孤單，我就在旁邊，需要的時候跟我說一聲，我們都會好好的，世界上還有很多未知的美好等待著我們去探索、去用心發現。

服役半年，跑了超過兩百件救護，刻骨銘心的案件，在事發的當晚就用文章記錄下來，因為怕記憶隨著日子從我的記憶中流走，謝謝緣分也謝謝國家給我接觸到這些案件的機會，對人生有更深更廣的體悟，更有勇氣去面對人的生老病死、悲歡離合。

替代役這個身份冠在我身上後，彷彿一把修容刀，把一些雜毛都理得乾乾淨淨，一些陋習、一些不必要的身外之物，留下一個乾淨無負擔的皮囊。消防隊廳舍老舊狹小，一個小小的衣櫃只夠容納兩套制服兩套外出服，逼不得以只好把雜物、課外書全堆在床頭，大概剩下半張單人床的空間可以睡覺，睡著睡著也就習慣了，有時反而還覺得我佈置的小窩是多麼溫馨，自得其樂的生活態度也是逗得室友哈哈大笑。原來舒服地活著，真的不需要太多，需要的是正面的心態。

『我從沒後悔過自己選消防役的這個決定。』

領國家的薪俸，讓我服務這裡的居民，做做善事積點陰德，臨危不亂，處變不驚。盡國民義務的同時，對家人朋友的關心反而更是熟絡，我還挺享受這樣的生活模式，親朋好友甚至陌生人無不是稱讚勉勵，用向善正面的態度做事情，會讓自己心裡暖暖的。

愛惜生命，愛家人，愛朋友，貢獻每一個小小心力，散播幸福也分享快樂，替代役青年們，夢想起飛。

「役」情高漲 戀戀鹿谷

簡詠裕

南投縣政府教育處 /

南投縣鹿谷國中 /

披上替代役的制服，我深入臺灣的「核心」——南投，唯一不靠海的縣；南投有個茶香瀰漫的好所在，鹿谷，處處高山，舉目四望遍是雲海。不受PM2.5的威脅，只有清新鮮美的空氣，深深吸一口茶香，五臟六腑雀躍不已，任督二脈暢快通行。

我所服務的學校：鹿谷國中，是鹿谷鄉的最高學府，有著無與倫比的美麗。不但校舍外觀極具設計感，從三樓高的觀景台望出去——晴空萬里之下，老鷹乘著氣流盤旋，濁水溪的出海口波光粼粼；陰雨綿綿之際，雲霧氤氳繚繞；黃昏，烈焰和著雲被緩緩睡下；夜晚，天空向地面拋媚眼，萬家燈火向點點星子眨眨眼睛。滿山漆黑之中，看似寧靜的校園，正上演著熱鬧的音樂會，蟋蟀們、蚱蜢們、青蛙們……等等，彼此誰也不讓誰，表演各自特殊的音色，想在星空下一展絕世歌喉（壞心的蛇蟋縮一旁，虎視眈眈地盯著青蛙）獨角仙、蜥蜴、蝙蝠、溪蝦、溪蟹……等，則是在各自的地盤上跳著美麗舞蹈，或飛、或爬、或游，搭配上這「星空音樂會」的優美歌聲，這種生活情調，多麼令人欣羨！

俗話說得好：「早起的鳥兒有蟲吃。」這話說得真有道理，日復一日，太陽公公未醒，在濛濛大霧中，片片葉尖上水珠懸滴，氣溫約莫十二度。欣賞著眼前美景，換上教育替代役的榮耀制服，立刻變成學生們嘴上喊的「替代役哥哥」，吐納著新鮮空氣，懷著雀躍的心情，為鹿谷國中的學生們開啟教育的大門。轉身走進校舍，進行校園安全檢查，左手拿著全校鑰匙、保全磁扣；右手拿著手電筒、警衛棍，在學生未進校門之前，身為「替代役哥哥」，有責任確認學校狀況，維護校園安全是我的使命！六點三十分，準時執行導護工作，我常觀察學生誰沒來、誰

今天比較晚到、誰心情不好、誰早餐沒吃……，只要發現學生狀況異常，我就會主動上前關心，如果無法處理，立即反應給主任、組長，請導師處理後續事宜。導護結束後，走進廚房，不是為了吃早餐，而是要驗菜，檢查每天蔬菜品質、肉品品質、食材數量是否正確，確保學生可以吃到最高品質的「營養午餐」，畢竟國中生得吃飽，讀書才更有效率。協助行政方面，任務內容有：校園安全、地震演練、課桌椅維修、水泥修補、公文收送、考卷列印……等；只要對學生有幫助的，無論直接或間接的工作，我一點都不覺得累。學生放學後，再次巡視全校的辦公室、教室，只要發現異狀立刻反應給總務主任，並且進行處理後續的校園安全事宜。

常有人問起：「那麼辛苦有何用？每天服役時間八小時到了就休息啊！何必如此？」我不厭其煩地回答：「這邊的小朋友文化刺激不足，家庭方面大多不是新住民配偶就是單親、隔代，來到這鹿谷國中的第一天，我就跟自己說：『如果因為我的用心付出，能夠給小朋友更好的教育服務，就功德圓滿了。』孩子是國家未來的主人翁、未來的希望，我不奢望可以改變整個世界，但在這裡——鹿谷國中，就是我能夠做出小小改變的地方。你說，這麼有意義的工作，怎麼會有任何怨言呢？」

一年的役期即將在七月初結束，「過完暑假，學生就會發現替代役哥哥不見了」一想到這，內心莫名傷感：以後安全導護，誰要幫孩子們注意來車呢？誰替小朋友把關營養午餐的最後一道防線呢？校園安全、教室維修，誰來出力呢？或許，這就是老天爺巧妙的安排吧！我來、我見、我服務，希望日後在孩子們的心中，會記得國中時期，有一位英氣煥發的替代役哥哥，默默地為他們用心付出，這樣就心滿意足了。

傍晚，巡視完校園，駐足觀景台，眺望遼闊的遠方——「希望未來，還有機會可以再到偏鄉服務。」我閉上雙眼，暗暗許願著。突然，耳邊傳來陣陣「撲通、撲通、撲通」的聲音。睜開眼睛張望，四下無人。我想，大概是聽見了「臺灣的心跳聲」吧！

張偉德

內政部役政署/
署本部 /

我是來自替代役公益大使團的魔術師，張偉德。公益大使團在役政署裡是個特別的存在，我們是一個負責反毒宣導活動、績優役男表揚活動、參與公益演出的表演團體，團裡全是台灣表演界的菁英，舉凡特技、魔術、舞蹈、古典樂團、流行樂團一直到幕後技術組與戲劇組，每一位公益大使團的替代役男都是台灣表演界最驕傲的存在。在各類出團表演中，特教學校的「傳愛役演」是大使團役男們認為最有意義的表演了，「傳愛役演」中一定會安排下台與觀眾互動的橋段，每一次互動，都能真切地感受觀眾的反應，純真的他們反應很直接，有的人會直接跳起來，有的人會高興到流眼淚，也有的人只管著跟表演者擊掌握手，就像是見到偶像明星那樣的興奮，但不管做出什麼反應，都讓我們感受到，我們是在做有意義的事，我們正帶給他們快樂，我們知道他們純真的眼神中，所有的快樂都是最真實的、最純淨的。

一月中，微微的細雨佐著微微冷冽的寒風，午後的夕陽被烏雲恣意地遮掩著，而屁股噴著小黑煙的遊覽車正緩緩地離開比鄰於政治大學與台灣戲曲學院的文山特教學校。在熙來攘往的城市裡，遊覽車就像是一台極速駛離地球的太空船，文山特教學校就像那顆越變越小的地球，漸漸地消失在遊覽車的後照鏡中，我輕緩地闔上眼皮，緩的像是一根鴿子羽毛掉落地面，無聲無息，眼前的景象安詳地消失了，但就在此刻，文山特教學校的演出，卻異常明顯地映入我的眼簾，就像是無人樂園中的旋轉木馬突然啟動、忽然明亮。

「你不要走！你不可以走！魔術葛格我好喜歡你，你不可以走！」一位非常可愛的特教學生眼角閃爍著些許的淚光，大聲地對我呼喊著，

那時正是我們演出結束，正要離開場地的時候。

他叫做「臭豆腐」，是一位情緒反應非常直接的特教學生，也是我表演時，自告奮勇上台的可愛小觀眾，他的頭有點尖尖的，穿著一件藍色長袖，外面套著一件藍黑色的羽絨背心，走起路來有那麼一丁點兒像企鵝，搖頭晃腦的甚是可愛。「你叫什麼名字呢？」我在台上問道，「臭豆腐！！」他大聲的喊出自己的名字，就像是人體廣播器一樣，一上台，他就讓全場的觀眾們印象深刻。表演途中，他是反應最大的那個，他專心的看著每一個魔術，他的眼睛瞪得比洋娃娃還要大，他的下巴甚至要掉到地板上了，他可愛純真且毫不修飾的反應逗笑了全場的長官、老師還有替代役哥哥們。到了魔術表演的尾聲，我請臭豆腐回到座位：「再一次熱烈掌聲謝謝臭豆腐的幫忙！」，說時遲那時快，臭豆腐突然一個箭步衝向我，展開雙臂，大大的擁抱。

表演魔術多年，小孩往往是反應最大最直接的那個，但這次我沒想到原來真正直接的孩子是來自於純真的特教學生，雖然在人際關係與相處上可能有些問題，但我卻在他們身上看到名為純真的感動。我希望可以用魔術感受孩子們的純真，我希望可以用魔術喚起的大人們塵封在櫃子裡的純真，我希望大家在魔術裡面找到屬於自己的純真。

在傳愛役演的表演舞台中，每一次演出，他們的眼神露出最純真的心，哪怕是一個擁抱，一個笑容，那種打從內心散發出的純真，綴飾著他們每一個人的眼神，他們的每一雙眼睛，就像是夜空中最閃亮的星星。來到了公益大使團，讓我接觸到了傳愛役演，讓我親身的接觸到身心障礙的特教生，這些在社會上被定義為「不正常」的朋友們，我卻在表演的舞台上，看到他們每一雙閃亮的眼眸，這是在「正常」人身上看不到的，彷彿，我就身處於墾丁龍磐大草原，每一雙明眸就像夜空中最閃亮的星星，星星閃爍的頻率就跟他們眨眼的速度一樣，偶而飄走的眼神，卻又像是夜空中的流星一樣那麼難以忘懷。

我喜歡他們的純真，我愛他們最真實的反應，我最喜歡在互動的橋段，找每一位觀眾握一握手，找每一位觀眾抱一抱，因為擁抱是心跟心最接近的距離，我想要最真實的感受，我想要真實感受心的溫度，我想要真實感受那顆最純淨的心，我想要真實感受人與人之間最暖心的溫度。

謝謝內政部役政署，我來自替代役公益大使團。

黃允政

臺北市政府兵役局/
中山區公所 /

知名作家巴金曾說：「生命的意義在於付出，在於給予，而不是在於接受，也不是在於爭取」自從小時候看到了這句話以後，便深深地覺得當自己有能力時，一定要給予奉獻給社會，讓自己的愛可以散佈到世界各地角落，而在役別徵選時我看到了這個機會。

服役對每個人來說都是很不一樣的意義，而正在服替代役的我，總會覺得自己的服役生涯是充實且有價值的。我的主要勤務是負責傷殘退伍官兵的生活輔助，平日到府服務在當兵期間因公致殘的義務役弟兄。而我服務的榮民伯伯是在當兵期間，因同袍誤觸炸藥使其雙眼致殘的賴阿伯。

一路走來阿伯眼盲數十載，看不到的生活已是日常，替代役還能提供怎麼樣的生活協助呢？其實對於賴阿伯來說生活仍是有著不便，包含日常飲食若想吃健康的，則必須跑至離阿伯家幾條馬路遠的市場，倘若沒有人員導引，常常餐餐只能吃離家近的炒飯，對於每天身體要攝取的營養成分是相當不夠的；隨阿伯年紀的增長，就醫需求漸增，即使可申請復康巴士較方便的前往，然而在醫院中掛號、跑診間、到各檢查室檢驗、領藥，要在充滿人流的醫院中完成這些流程是相當困難的。也因為親身經歷在這些過程當中，發現其實在整體環境對盲胞們是不太友善的，阿伯自己提到，役政署推動替代役男生活協助後，對其幫忙之大，不管出門或日常生活上不用常勞煩親友，更顯得自在；也不需要到超市一次囤積許多糧食，現在也較常吃新鮮肉品、漁貨、蔬果；看醫生越加迅速方便，不會迷失在醫院擁擠的人潮中，從各方面來看生活品質有著大大的改善。

而在這名為協助的服役過程當中，反而覺得受到最多幫助的是自己，使自己個性的變得更加體貼與細心，身邊的親友也覺得我更為活潑開朗，對始於不順遂的事不像從前那麼執著也可以將事情往好處想。而此話怎說呢？

首先，照顧全盲的阿伯需要留意平常生活中較不會注意到的小細節，例如：當我們走在路上時，容易因為地面稍稍的不平而踉蹌。因此這些我們自己不會在乎的凹凸地面、小水窪、斜坡、小台階，都要在行走時繞開或提醒阿伯。而當阿伯需要遠遠通勤時，也得事先再加中規劃好，確認有無公車可以接駁，與捷運轉乘次數，而現在與朋友出遊時，我也會不小心把他們當成阿伯，不時提醒他們小心樓梯、替他們看車注意環境安全。但也不可否認的是，因為這樣的訓練，讓我更富有同理心，更能注意到他人需求，而平常走在路上遇到視障同胞們，更能伸出自己的雙手去協助他人。

蔡秉修

國軍退除役官兵輔導委員會 /

岡山榮譽國民之家 /

在岡山榮家服役迄今剛滿二個月，曾服務過的榮民伯伯卻在這短暫期間給了我莫多反饋，讓我有源源不絕的正面能量與動力繼續服務他們。

我服務的單位是岡山榮家的安養堂，服勤時間大多時間需要帶著輕癱的伯伯到高雄榮總看診、檢查，或治療，最後再拿藥。其中，將近半數的榮民是不具有表達能力的，或是不清楚自身狀況與醫囑，甚至有失智的情況，所以必須要與護理師互通有無，並且記錄醫囑及確實交接。部分榮民伯伯的狀況較為複雜，有的要一次看二個診，有的則是要在該時段內做許多項檢查，有時候得帶伯伯看診捱到下午一點多才回到榮家午休。久而久之，也歸納了許多心得：眼科與泌尿科常常都要做很多檢查；牙科與高齡醫學科則是醫師較為細心，每位患者看診時間都耗時較久。

最令我印象深刻的一次帶診經驗，是帶一位剛拔尿管的周伯伯去看泌尿科，為了要追蹤他上次因膀胱發炎住院的狀況，得採集尿液檢驗其仍有細菌感染。讓他喝了好幾杯水後，周伯伯表示已有尿意、可以進無障礙廁所了，但不管是站著或坐著都還是尿不出來。看著很緊張的他，我不斷地鼓勵他：「放輕鬆一點，我們時間還非常多，慢慢來不要緊的。」後來，幫伯伯買了罐礦泉水繼續讓他喝，再進去廁所一次即成功。看著不斷辛苦地站起、坐下、排尿的伯伯完成採尿，以及他終於卸下重擔的神情，我也十分開心地帶著他回到診間。頗碰巧地，遇到了他以前當兵時的好友，很親暱地寒暄問暖，這副熟絡的光景對於我們安養堂的伯伯來說是很難得的。除此之外，周伯伯的一句話「謝謝你，今天沒有你的話真不知道該怎麼辦」，更是讓我備感溫馨，稍早的辛勞都已冰釋，我也不遑多讓地參與伯伯們的話題之中，並樂於分享堂隊上的小秘密，逗得伯伯笑得合不攏嘴。

於岡山榮家服勤，公共衛生與健康促進背景與個性細心的我認為實屬適性發展、學以致用，不管是在伯伯抽血或其他檢查的時候安撫他們的情緒，或是幫助沒辦法自理就醫的伯伯，向他的隊長反應他的狀況，並建議更好的個案管理方式。我會繼續因為榮總檢驗師的「弟弟你很棒，還會安撫伯伯呢！」，以及隊長的「你很不錯，很細心」等認同話語，更針對我的長處進行正增強，也勉勵自己不斷學習其它替代役弟兄能做得更好的地方。

現在的我，與許多伯伯有著好交情，都會打招呼寒暄上幾句。榮民伯伯都會說「有你們真好！」，我也是非常感念這些年輕時候為臺灣奮戰的戰士們呢！有你們真好！

超役男 保護城市

黃子維

臺中市政府消防局 /
第七救災救護大隊 /

「要是沒人願意挺身而出，那就讓我來吧。」「我能拯救今天，你可以拯救世界。」仔細欣賞電影裡一幕幕的英雄情節映入眼簾，主角的超人精神與氣魄令我震懾，他從哪裡想出這句話？又從何而來精準的招牌帥氣動作呢？黑暗在光芒面前不得不屈服，逐漸地黑暗被光芒吞噬，正義的曙光逐漸升起，因為有超人默默地保護整座城市。

每次看完英雄電影，自己的內心都深思：「電影裡的超人是否會出現在現實中呢？」算了吧！我還是專心做現在該做的事好了。

消防役是我選擇的道路，即使他人在一旁說這很累，對，會辛苦，但我就是要去做！既然我已經對自己許下承諾了，我就不會後悔的大步前進，我如此對自己說著。

一踏入消防局，看到神情嚴肅的學長，他仔細看著我操作器材，每個動作都不得馬虎，訓練課程在學長用心地教導下，我們的動作變得熟練，忽然震耳欲聾的鈴聲響起，飛奔的腳步聲衝到樓下車庫，我也開始著裝、戴帽、拿器材、上消防車。

抵達現場，我看到一棟民房的頂樓已燒成火海，牆壁上的瓦礫不斷的飛噴落下，沒任何猶豫，我們開始把水帶拋向火點，將每條水帶串接完成，指揮官一聲令下，司機打開送水馬達，隊長緊抓住幾十斤重的瞄子，朝向火海底部射水。此時，另一小隊從火場裡把五、六罐瓦斯桶迅速搬出來，緊接著大家開始全力射水，房間裡不斷冒出濃煙，彷彿有火龍盤踞在裏頭。我們汗流浹背跟火龍交戰三個半小時，牠仍然不斷地噴火，牠張口噴出滾燙的濃煙想吞掉我們，但我們懂得如何保護自己，我們一邊射水攻擊牠，同時按照指揮官的命令行動，最終，這場火熄滅

了。正當我們準備收拾時，看到又有黑煙從鐵皮屋頂冒出，大夥們趕緊拿起手上的器材，重新設置水線，以強烈的水柱朝牠攻擊，這大火終究被消滅殆盡。結束後我們開始收拾器材，用水柱把消防衣上熏黑的髒汗清洗乾淨，搭上消防車返隊。

那天寒冷的深夜裡，突然警鈴再次響起，這次是自殺救助的案件，我心想時間怎麼會這麼剛好，但沒時間讓自己陷入情緒中，因為一條命在旦夕的生命掌握在我們的手中，我們著裝、戴帽、拿器材、上消防車並迅速抵達現場。這是一棟17層高的大廈，有一位民眾正坐在頂樓的陽台，雙腳和身體都懸空在外面，我屏住呼吸深怕下一秒將會發生無法挽回的憾事，我們立刻會同支援單位鋪設氣墊，雲梯車手臂迅速升起，同時另一組小隊上到頂樓協助，那位民眾的屁股突然往前挪動，在那瞬間時間凍結，大家都盡最大的努力希望事情能夠挽回；霎時間，頂樓的救助小隊長大聲的對他喝斥一聲，那位民眾回心轉意，他才慢慢地將其中一隻腳伸回而打消他癡狂的念頭，此時大家才鬆一口氣。因我們合力拯救了一條寶貴生命，所以心中的喜悅和成就感強勁地擊敗付出的辛勞。

隔天下午，學長和我坐上救護車，前往急病案件，是一位七十多歲老奶奶，她面色蒼白且肚子有嚴重水腫。於是我們幫她量血壓、測血糖，然而她的意識變得模糊但仍有呼吸，緊急幫她暢通鼻咽呼吸道後，我用擔架床將老奶奶平穩的移動到救護車內，然後我們快速又安全地將老奶奶送到醫院救治。

某次我在值班時，有一位外國人從門口走進來，他以流利的英文詢問我，因為之前有努力準備基本的英文會話，我以簡單明瞭的英文，回答他詢問消防設備修繕的疑問，他得到滿意的答案後，我們用英文交談彼此的故事，我驚訝得知他是訓練台灣消防員的外籍教官！

縱使跑到腿斷了，但是我的氣魄絕對不能被搶走，我依舊會對自己說：「對！我就是要去。」因為有我們，整座城市才能安心入睡。每當深夜時，我在值班台靜看城裡的車水馬龍，心裡期盼今晚沒有任何災難發生，就算有，那就以「兵來將擋，水來土淹」的精神一一面對吧！

每個人背後都承擔著偉大使命，整座城市的安危看似寧靜，卻因為有一群默默付出的超人才得以維持這片祥和安寧，當你想到接受幫助的人感謝的笑容，消防役不再沒有意義，那份溫暖和悸動，唯有走過的人才明白。「要是沒人願意挺身而出，那就讓我來吧。」是我銘記在心的初衷，希望這句話能成為每一位消防人的哲學而不斷傳承。

助「民」為「安」，
「四」維「浩」蕩

周 達 偉

衛生福利部 /
雲林縣衛生局 /

3/12

搖晃在衛生局公務車中，那是一條我不熟悉的路，空調噴出的氤氳拂在我惺忪的眼皮上。

「有參加過民安演習嗎？」

坐在前座的負責人芳姊轉頭問我，我看著她，臉上因為工作的忙碌也是掛著一絲倦容，但是雙眼依然流露著敬業與專注，凡是什麼工作任務交給她非要做到好，這永遠是對自己的要求。

「沒有阿。」對萬安演習比較熟悉。

將看向窗外的目光轉到芳姊身上，她也是第一次負責這項業務，很緊張也希望有人可以給她一些想法跟交流。「演習是讓全體公民能夠在災難發生時能夠即時做出應變措施的模擬... ...」

我細細地聽，不知不覺就到了虎尾高鐵旁。

現場布置尚未完成，但是看到廣場上搭起的模擬場景彷彿感受到活跳跳的臨場感與震撼，警車、消防車與軍用車一輛一輛駛入，引擎的低吼如猛獸一樣，捍衛著土地上的每個人。

如此大的陣仗卻找不到我們疾管的位置，芳姊著急的去向大會單位詢問，卻不慎跌跤，受了傷，連忙向救護車尋求包紮處理，後來經過一問才知，原來我們的定點還沒搭好，因此這一天等於還沒開始。

3/13

同樣的路程，我在車上其實開始有點不樂，經過昨日的空轉一遭，我不禁疑惑難道演習是如此沒有效率與浪費時間？

你別小看演習，它的辦理對於我們整個國家社會可是極其重要，需要默契搭配。」

芳姊似乎知道我在想什麼，跟我解釋道；看著她手肘上的紗布依然參透一絲血斑，我點點頭。

相較昨日，會場似乎布置得更完善，每個災變中心也一一就位，而我們與衛生所會合就定位後，也開始投入演習的一環中。

刺烈的陽光配合上災情的演練，整個過程似乎不像我想像中那樣只是一場戲，血淋淋攤在眼前的每一個情境，像跑馬燈一個一個閃過，嗅到一股緊張，汗水與腎上腺素混合著警笛聲跟司儀的流程匯報，身為防疫檢測站把關的我們也忙碌的配合著演練，堅守著崗位，看著傷病患一一來到疫站區... ..

這不是家家酒，是真槍實彈的體練。

3/14

隨著正式演練的時間倒數逼近，我們的措施改正與修繕也漸入佳境，反覆記誦著SOP跟突發狀況，

「應該沒什麼問題吧？」芳姊拿著腳本確認每個細節。

中午休息時，便當吃起來特別香，幾天下來付出與體力耗到最後一刻換來的，衛生所的學長問我還適應嗎？我說可以，即使真的又熱又累，一直灌著水，那時候的我真的明白每回電視上播出的救災弟兄們，是多辛苦在搶救每一個脆弱的生命與時間賽跑跟命運死神拉鋸比賽，誰能勝出？

國防部、內政部與縣府的長官代表也一一來到現場做確認勸查，我看見了原來政府是如此重視這項事務的舉辦，經歷了921還有每年夏秋的颱風水災與土石流，伴隨的是疾病孳生的恐懼與焦慮，心靈上的苦痛遠遠大於肉體上的傷慟。

排演結束，大會將全體演習人員召集至看台前集合，檢討每個流程，準備明天的最終回... ..此時，身上的曬痕似乎也還好。

3/15

接近整個尾聲，所有人員心態調整至最完善，一氣呵成的將演習最到最佳，原本預計90分鐘內完成的流程只花了70多分鐘，多虧了各公家與民間單位的付出與配合。

這次的演習，算是成功吧。

回程途中，想起替代役之歌中那句「像螞蟻，默默做自己。」本來聽起多微不足道且卑微，現在想想有了一番新體悟，螞蟻，正是做好牠每個認分的工作才能撐起整個王國，全力以赴，那是對自己榮譽與奉獻的意義。

「該回去囉！」芳姊遠遠喊著我，大家似乎都輕鬆許多。

「謝謝你這次的參與跟輔助阿」

「這是一個全民戒備的訓練，應該的。學姊你的傷好點沒？」

芳姊拍拍身上的灰塵「沒事的，醫療衛生人員的使命，就是這樣... ..啊！回去之後還有一堆公文要看呢。」演習，不過就是眾多業務中較不繁忙的一項。

夕陽灑在白紅相間的救護車上，顯得特別閃亮；全體同仁似乎也因完成一項重責大任而如釋重負，這幾天真的很充實；心中默默為這個世界祈福，每個生命都有自己最好的歸宿。

林揚傑

彰化縣政府教育處 /

彰化縣草湖國小 /

我到現在都還清楚記得，在艷陽高照的九月，乘著管理人的車子穿過一片片的稻田。金黃飽滿的稻穗隨風搖曳，像在列隊鞠躬，歡迎我的到來。空氣中不時撲鼻而來的是，一陣陣雞舍和豬舍混而成種難以言喻的氣味，我告訴自己這是自然的味道。顛坡不平的柏油路兩旁，是樸素的兩層房舍。早上在市場吆喝叫賣的攤販，在產業道路上穿梭的藍色小發財車，構成了草湖村的日常。車子繞進一條小巷，我看見了被秧田環繞的學校，這裡是彰化草湖國小，我未來近一年服務的學校，是一個小而美麗的校園。

我是林揚傑，台師大英語研究所畢業，剛在高中完成半年實習不久，便投入了替代役的行伍。因為是英文老師出身，所以參加英語專長役的甄選，希望能夠到學校繼續發揮教學專業。但是當初在選擇要去哪間學校服務的時候，我十分掙扎。我的訓練成績可以選擇離家近的學校，但我一直知道偏鄉學校缺乏師資，認為偏鄉的學生會比較需要我來，所以毅然決然地選擇了這間在海邊的小學校。「一個老師就該去學生需要他的地方」，是我來這裡的初衷。

我在大學時期參加過山服社，對偏鄉的教育困境已了解不少。在師大就讀研究所的期間，有參加爽文國中王政忠老師的演講，聽他分析偏鄉學生的學習困境和需要帶來的改變，自此心中種下了來到草湖服務的種子。來到這之後，感受到學生也有典型的偏鄉學習困境。主要是經濟活動不發達造成許多家長忙於生計，無暇教育孩子，家庭無法發揮完善的教育功能。間接造成的文化刺激低落也反映在學生普遍缺乏學習動機。有陣子我常常懷疑，這些無法給孩子支持的家庭，是否已經注定讓孩子

無法從困境中翻身的命運？在學校無法干涉學生家事的立場，我們還能夠做什麼樣的努力？後來漸漸明白在學校，我們無法成為孩子的父母家人，但至少我們可以讓孩子了解，世界上還是有人關心他們。我和學校的老師一樣，都是孩子的守護天使。

我負責英語補救教學，輔導全校三成的學生，學校期望我可以提升學生的英語基本學力。看著厚厚的教學紀錄和教材，我反覆思考這些學生需要什麼樣的學習經驗？首要是激起學習動機，希望讓這些已經嘗遍挫折到麻木的學生，可以有愉快的學習經驗。

我用各種方法將補救教學變有趣，曾經把學生上學遲到被老師罵的故事畫成漫畫，在上課時邊講他們自己的故事邊教句子，學生都覺得新奇有趣。另外我找簡單的遊戲包裝教材，讓學生邊操作，邊完成練習。我的遊戲都很簡單，常用的是丟骰子、抽籤和鱷魚拔牙，但是可以讓學生很投入在學習中。對上學期補救成效不錯的學生，有另外開班做延伸學習，維持他們的英語能力。現在英語教學的趨勢以學生為中心的溝通式教學法和任務導向學習。我設計特定情境，教學生真正實用的英文，讓他們練習對話。除了幫孩子強化學過的教材，也讓他們學到英文不只是科目，而是真的可以用來溝通。

我會根據課程內容作延伸，教給他們額外的知識。比方說教到問多少錢「How much is it?」的句型，我就把之前收集的國外錢幣當作教材，讓他們從各國錢幣上面的文字圖樣，來認識這個國家。我希望英文課不只是教語言，而是扮演讓學生認識世界的一扇窗戶。進入教學現場才明白，只有親自去瞭解學生的需求，才能夠調整自己的教學知能，才能有動機和方向去精進自己的教學能力。我想讓學生明白，不要因為考卷上的分數，放棄英文這個會讓你終身受用的能力。

去年底我所有學生的補救成長測驗全部合格，代表他們的基本能力已大幅提升，這是對我的一大肯定。但我想最大的收穫是看著學生成長的過程，看著他們從不會到慢慢學會，從腦袋放空到積極投入這段過程。看著他們滿懷期待地來，心滿意足地回去。這會有種，一切都很值得的感覺。時間越久越是明白，我教會學生英文，而學生教會我的，是如何當的好老師。

一路有你
，築夢造橋

黃澤育

苗栗縣政府教育處 /

苗栗縣造橋國小 /

『如果再一次給你選擇的機會，你還會選擇教育役嗎？』我跟朋友兩個人坐在咖啡廳，互相分享著各自的替代役生活，其中有歡笑、有辛酸、更多的是從來沒有經歷過的人生新體驗。如果服兵役對部分的男生來說是一塊又大又無法閃避的絆腳石，不過對於我來說卻是一塊豐富人生經歷的墊腳石。

因緣際會下來到了位於苗栗縣造橋鄉的造橋國小，剛踏進校門，映入眼簾的是一座小小又精緻的司令台，回想當時最後一次踏入國小校園應該是十幾年前了吧，在走廊等待的時候，幾位小朋友看見了我，熱情的叫了我一聲：『替代役哥哥好！』那時候我告訴我自己，我的替代役生活即將就此展開。簡單介紹一下這間學校，造橋鄉周遭沒有太多的商店林立，只有一間超商以及一兩家小吃店，剩下的就是純樸的居民，學生放學沒有太多的外在誘惑，唯一的休閒育樂就是去學校旁的圖書館度過課後時光。由於我是從瑞典留學回來，剛好學校正在進行主題活動週的籌備事宜，老師們覺得這個學經歷可以帶給小朋友們一些啟發，就決定以

【閱讀北歐】當作此次主題，讓小朋友們藉此機會拓展國際視野。我覺得很興奮但又有點緊張，要怎麼把這些留學的所見所聞用小朋友們能夠理解且生動有趣的方式呈現是我需要學習的。到了真正上場的時候其實這些緊張感完全被小朋友們開心的笑聲以及好奇的眼神所掩蓋，或許是看到替代役哥哥在台上講話有別於平常老師上課是新鮮的，也或許是北國風情帶給他們的文化衝擊是從來沒有接觸過的，最後也特別跟小朋友上了一堂瑞典語小教室，我說一句，小朋友覆誦一句，有一種當小學老師的感覺，真的好有趣！除了準備演講之外，我還專程去Ikea買瑞典聖誕節專屬的節慶飲料與肉桂餅乾，讓小朋友們不僅透過眼睛去感受，更

能親自嘗試瑞典的食物，看著他們滿足的模樣，我想這一切都是值得的。隔天在學校的走廊上，背後聽到一聲熟悉的招呼聲：「Hej~Hej 替代役哥哥好！」小朋友臉上掛著笑容跟我說話，我也笑著跟他們打招呼，雖然當下會心一笑，因為我知道這是專屬小朋友的發音，但又覺得好可愛，因為他們真的把這些瑞典語記在心理而且勇於表達，這些都是值得鼓勵的，我想至少在他們心中或多或少會留下一些些瑞典印象，期許將來升上國中高中，北歐這個名詞不再是那麼的陌生。

在接受教育役專業訓練期間，講師告訴我們教育的衷旨無非就是愛與榜樣，在造橋國小我看到每一位老師都很有耐心、有愛心的教導學生，也甚至能夠跟小朋友們打成一片，甚至對我們替代役男照顧有加，彷彿在這座教學城堡裡，各個都是童話故事裡的主角，演繹著專屬於他們自己的故事。

『如果再一次給你選擇的機會，你還會選擇教育役嗎？』我肯定的回答：『會的！』在造橋國小服役的期間，我得到了許多從未有過的經驗，在這裡不需要計較太多事情，真心對待小朋友他們都會真誠的給予回應，與學校同仁的相處也讓我提早學習之後進入職場工作的應對進退，這十個多月的替代役生活已來到了倒數階段，期待接下來的日子能夠創造更多難忘的回憶，一路有你，築夢造橋！

漫漫長路，有役相陪

鄭文豪

嘉義縣政府/
消防局第三大隊 /

其實真的很難接受替代役的身分，環境改變更令人難以接受，自己因為擁有呼吸治療和護理雙專業，並擔任過數年護理師，選擇此計畫，抱著還國家，也能持續運用原有專業服務。乍到消防隊時，役男學長、裡面所有的消防隊員都強力給我打預防針，紛紛表示我服務的對象個性古怪、脾氣暴躁，甚至曾有役男申請轉換單位；服務完後，哭著回消防隊，使我感到非常恐懼和焦慮。

初次相見，大哥是位抽菸、吃檳榔，並不講話，打招呼也不理，而居服員，亦跟我咬耳朵表示要多注意小心等事項。在服務過程中，大哥會一直使用命令的口氣，叫喚我做事，其中會有協助大掃除、切檳榔、購買香菸等不合理行為，而其眼神、語氣有種自我防備很重的感覺。而居家服務員時常會在星期一或是星期五當天突然請假，需要自己當作主力，協助環境打掃、洗衣曬衣、刷牙洗臉、壓傷護理、擦澡以及清理排泄物等，那段日子，每天回到消防隊後，又要進行消防業務，直到夜間2200，真的想使用各種方式申請轉調地方服務。

某天居服員表示手需要開刀，須請長假一個月，公司那邊已安排好替代人力，但事實上卻是因為台灣照服員地位甚低，薪資不高，請不到人。因此，超過一週的日子，只剩下我一人服務，將所有的事包辦。或許是上帝的安排，因為這樣，使自己能全心全力的付出，因為只有自己一個人，所以可依自己方式進行服務，像是協助用手机拍下壓傷紀錄變化、評估尿袋尿量、尿液顏色和性質、每日飲食情況，雖然接下來一個月有人幫忙，可是時間卻無法配合，所以我已經將大多數事項完成。因為這樣使我可以深入了解大哥，並主動申請幾項服務，如在宅醫療(居家

護理師、醫師前來更換尿管和評估病況)，在宅沐浴車能由專業護理師和照服員進行全身沐浴、申請健保卡註記重大傷病，每週領藥時，成為大哥代言人，將自己看到和大哥自訴的不適與醫生討論，使醫師能更客觀的開出適當藥物進行治療。

印象最深刻的事是林大哥一週大概只會排便2次，我在服務時，每天都會問他今天有沒有排便，並幫其按摩下腹部以促進腸蠕動。有一天大哥排便了，但只有我一個人服務，沒有任何家人在旁邊，他不敢打招呼，默默地抽著菸，眼神黯淡，像個受傷的人，當我將被子一掀起時，看到整個床單、被子、壓傷處，都是排泄物，我聽到林大哥的嘆息聲，但我的第一句話是：「哇！等你等好久了耶！終於大出來了，我幫你換一換，不然很不舒服，但肚子舒服很多吧！可以吃早餐了喔！」，頓時間，聽到大哥一直啜泣，並告訴我他每次排便都怕會麻煩到他家人，排便後居服員有時會生氣對他講不好聽的話，所以他都不敢亂排便，導致一週只排便2次，現在他覺得能這樣安心排便，真的很舒服！

林大哥告訴我：「時間會改變一切。這句話是騙人的，對他來說，時間只能習慣一切。」。這句話使我受獲良多，讓我更珍惜我現在所有。曾經公所、服務大哥的居服公司跟我說，其實林大哥是個會刁難居服員和役男的人，要求的東西會越來越多，請我要適時學會拒絕。如今我不想轉換單位了。同情一個人，一開始會覺得他很可憐，會盡力的去幫忙和協助，久了，會發現原來他是這麼可惡的一個人；但同理一個人，會發現他這麼可惡的原因是什麼，進而持續的去滿足其基本的需求。人與人的相處，本來就充滿困難和誤會，唯獨用心才能讓別人感受到付出；現在大哥偶爾會跟我說他做夢會夢到我，甚至告訴我夢中的他正在追著我跑呢！

佳作

王柏堯

新北市政府警察局 /
新店分局 /

從服役歷程 發現服務的 本質

還沒入伍之前，很多人跟我說，當兵是浪費生命，服役一年就是浪費一年，役期能抵則抵，能閃則閃，更有甚者刻意增胖減重，來確保自己不會成為浪費時間的那個人。但我不覺得，本著服務人群的熱忱，也為了體驗不同的人生。所以，107年的1月，帶著有點半信半疑態度，我入伍了。

一個月後，我成為了新店分局的一份子，服役於偵查隊，主要參與犯罪預防宣導的勤務，具體而言就是參與各校園的犯罪預防宣導，在節慶活動時也在轄區內幫忙宣導，當然也包括轄區內的觀光景點、老街等等。平日沒有節慶活動時，主要是在偵查隊裡協助發送公文、歸檔及接待民眾相關的行政事務，整體而言，平日的勤務並非繁忙。以為一年就應該是這樣度過的不久後，我的服役生活迎來了不同的改變，原本的周休六日，因應碧潭水舞的勤務，改成六日上班，平日休息。另外，為了加強犯罪預防宣導的效果，希望在活動之餘，還可以吸引民眾的眼球，分局精心訂製兩顆大頭娃娃，價格不斐的大頭娃娃，一顆要價五萬。因此，不曾戴過大頭娃娃的我，開啟了全新的人生之路。

與預想的不同，本以為這顆大大的大頭娃娃戴起來應該是通風，也不至於到悶熱，沒想到在正式上場時，為了與民眾互動、揮手打招呼、擺拍照手勢，半個小時下來，竟也不自覺地汗流滿面，制服背部也都濕了大半片，這才親身體會，扮演吉祥物真不是一件容易的事。對於現場氣氛的掌控、異於常人的活潑、隨時都得擺出不同且有趣的拍照姿勢，皆是偌大的挑戰。幸運的是，在這裡，我找到了服役的意義。

當自己身處在大頭娃娃裡頭時，其實視野會變得非常小，因為娃娃的眼距很寬，一次只能透過一個眼睛的洞口，來窺探外面的情況，就連穿戴手套都需要別人的幫忙。透過大頭娃娃的眼睛，我彷彿有了一些新的體會。雖然視野變小了，但心卻開闊了起來，因此心情很是雀躍。每一次的演出中，我看到了很多民眾的笑臉，因為視野很小，我反而可以看的特別仔細、特別清楚，那是一種非常純粹歡喜的笑臉，尤其是小朋友的笑臉，看到大頭娃娃興奮情緒的流露一覽無疑，給了我很大的感動，原來一個笑臉會令人這樣感動。我本來就認為替代役應該有更深的社會價值，跟人群民眾之間有更多方面的連結，而不是只有在報案的時候或是在開發單的時候，才會看到警察。頓時我完全釋懷了，我覺得這就是受訓時長期官所說的：「走入人群，體現自我價值，才是服務真正的本質。」

現在的我，已經沒有徬徨，很慶幸自己當初的選擇入伍服役是對的。也很謝謝新店分局的長官們給我這個機會，讓我有所成長。我喜歡服務、喜歡看到發掘、更喜歡透過小小的眼睛窗口看到開心笑著的人們，也許他們看不到娃娃裡面的我已經滿頭大汗，但是他們可以體會到我所散發出的歡樂，並且給予我最直接的回饋，如此便足矣。原來，我的服役生活充滿著服務的本質、充滿著感動！

深植 文化根

劉 義 翔

文化部 /

臺東縣政府文化處 /

在受訓時，有講座問我們：「什麼是『文化』？」，在場每個人的定義都不盡相同。文化，如同空氣，看不見也摸不著，卻是身為「人」所必須，因那是我們心中認同的價值與歸屬。如此沉靜又深刻的存在，一如身為文化役的我們，與文化處的同仁們一同默默耕耘臺東——這片擁有富饒人文風景的文化土壤。或許我們都有個心願，願生長在這土地上的人們，能夠對自己的「根」有更多的認同、能更深植人心、能綿延於世世代代間。

文化處與圖書館共生於同一棟樓內，因此，晚間會輪值圖書館服務臺，看著形形色色的讀者走進圖書館，他們有著不同的人生閱歷，或許為了不同的目的，但都在這裡找到一個適合自己的角落，讓身心得以安住，讓書的智慧能在腦海中綻放。看著年輕的父母，帶著剛可以透過書本認識世界的小小孩，在圖書館內走動、選書，然後把書借回家共讀，我看見了父母的愛與期待。看著三五成群的臺東學子放學後走進自修室，打開課本或參考書，認真而專注的神情，我欣慰於看到他們在放學後，能待在這方天地為夢想奠基，而不是漫無目的在外閒逛，輕擲光陰。在這樣寧靜的時空中，記憶把我拉回學生時代，那些汲汲營營於讀書與考試的日子，也會去圖書館，追著複習進度展開耐力賽。雖然我們在不同的時空中「當學生」，但因著圖書館，我們有著相似的經歷。

歲月更迭，長者們經歷了他們社區或部落的興與衰，面臨了青年人才外流與文化傳承的難題。於是「社區營造」成為文化處相當重要的使命之一。曾經協助並參與過社區營造的成果發表及討論會，在過程中，我聽到許多社區發展上的困境與現實條件的無可奈何，但也看到許多社

區營造的創意點子在發光，看到有部落的年輕人擔起文化紮根的責任，當小朋友穿戴著傳統服飾，用母語唱著傳統歌謠，我看到了屬於他們的文化在他們的小小心靈中萌芽。曾在的一本書中讀到心理學家阿德勒（Alfred Adler）對於勇氣（courage）的詮釋：勇氣在一個人為了增進群體的福祉時會看到，而勇氣必定伴隨著困境而生。在這場社區營造的會議中，我看到了許多人的勇氣。

每月的某個週六下午，是我感覺自己最「文化人」的時候。文化處在此時會舉辦「文化講座」，邀請作家或藝文界的人士來演講。而我在協助設備與場地布置之餘，能夠沉浸在這兩三小時的藝文氛圍中，聽著蔣勳老師說詩經，詩經不再是那麼遙不可攀，而是時人對人性與生活的描繪；也聽著蔡穎卿老師分享對愛情的體會，生活的體驗與親子教育的實踐。在參與文化講座的過程中，覺得自己被滋潤了，並非是聽懂人生大道理的那種大澈大悟，而是生命與生命間最真誠、最溫柔的交融，在場的每個人對這場演講的收穫因自己不同的生命故事與價值觀，有著不同的觸動與啟發，在心中與講者對話、與自己對話。

在服文化役時，除了執行勤務時的付出，同時我的所見、所聞、所知都成為生命記憶裡的一部分，帶給我以往經驗中所無法觸及以及深刻反思的機會。讓我認識許多在音樂、藝術領域相當有才華的夥伴，讓我看到對文化資產的維護與文化傳承的理想要夠堅持才能實現。讓我理解舉辦各式展覽與表演，才能體現文化的多元面貌，才能讓臺東的人們與文化更接近。文化是人所必須，會累積也容易流失，而文化處及身為文化役的我們，就像在種了不同花草的園地裡，細膩又小心翼翼地照顧每一種不同特質的花草，期待它們都能在這片土地上，生生不息。

鄭庚育

國軍退除役官兵輔導委員會/
臺北榮總桃園分院 /

九點了，我按下按鈕。「登~登~」。

我打開了牙科診間的大門，十幾個爺爺奶奶湧入了牙科櫃檯開始報到。我是一個牙醫師，目前則是在桃園虎頭山旁的榮民醫院當替代役，很高興醫院給我這個機會能讓我從是有關於牙科的工作，雖然受限於替代役法規的關係，只能從事輔助性的勤務，但也剛好給了我一個機會可以體驗不一樣的人生視角。

「年輕人，醫生什麼時候開始看阿？」「爺爺，九點才開始喔，你先在外面等一下，我們裡面還要整理一下。」醫院大多數的病人都是60歲以上的爺爺奶奶，所以常常會每一個禮拜看到同一個病患一樣推開牙科的門問說開始了沒，因為大多數的病患行動都不太方便，所以我決定在大門上貼了一個牙科報到時間的告示，但殊不知，還是有被病人搞到哭笑不得的時刻。

有一天一個奶奶又忘了我之前跟他說過，推開大門，我：「奶奶，還沒開始看診喔，門上告示有寫，你可以看一下。」奶奶：「阿我就不識字阿。」我當下真的想說的話直接被堵回喉嚨，但這件事情也讓我知道了，有時我必須要從老人的角度試著去思考，不要用我們年輕人的思維直觀地認為她們一定都了解我在說什麼。我想這一個收穫，對我以後的執業生涯一定會很有幫助，特別是在現在的高齡化社會，我可以設身處地的為病患想，提供給病患更好的治療。

在牙科櫃檯也可以看到形形色色的病患，每個病患都有他自己的故事，最常碰到的就是退役老兵，他們最愛問我的就是：「你們替代役有沒有打靶阿？沒有，沒有怎麼算當兵，想以前我們……。」其實聽聽他們述說著以前的故事還蠻有趣的，既可以陪他們聊天打發他們在候診的時間，也可以有助於他們放鬆看診前的情緒，更可以讓我學習以後如何跟我自己的病人相處，實在是一舉數得。

在這邊碰到一個最特別的病人，是一個有幽閉恐懼症的老奶奶，在我下班時突然問我說：「小弟，可不可以陪我下樓阿？」在一開始還不知道的情況下我還很直覺的回答說有電梯可以坐，他才跟我說他不敢搭電梯，他在電梯裡會呼吸急促、不安。上面的這些經驗再再地讓我理解到，我要努力的以病人的視角去想事情，而不是覺得自己是牙醫師、替代役，就只站在自己的角度看事情。

在牙科當替代役最大的好處是在於可以繼續加強我的牙科和一些相關的醫療知識，在這裡醫師如果有碰到比較奇特的口腔疾病時，也會叫我過去一起協助看診、討論，從中我可以複習到以前較少見到的疾病，而有些病人則是有身心障礙的狀況，可以從帶她們來的照服員身上學到如何照顧這些病患，也可以從醫師身上學到如何對這些病人進行治療，有些病患則是有服用一些藥物會對牙科的治療產生影響，能獲得這些經驗真的讓我受益良多。而我在這邊的業務除了擔任櫃檯服務人員、協助清潔及行政外，最重要的是要對看診完的病人進行口腔衛教，但在衛教時最怕的就是碰到重聽的爺爺奶奶，有一次衛教時：我：「爺爺，你假牙回去每次吃完飯後要記得拿下來清喔」爺爺：「啊？」我：「我說你假牙會去吃完飯要記得拿下來清！」爺爺：「啊？」，得不不停的加大音量以及反覆溝通並教導他如何清潔才能讓病患回去用的舒適也可以好好保養他的口腔。

剩下大概4個月左右就要退役了，在這段期間真的學到了很多，除了在接待病人以外，還有了解到身為牙醫助理的辛勞，更對以後作為牙醫師所會碰到的狀況有一定的了解。而在這段時間內所體認到替代役四大精神：「愛心、服務、責任、紀律」，我想更是會深深的植入我往後的人生。

佳作

揮灑生命的扉頁

陳彥宇

高雄市政府教育局 /

高雄啟智學校 /

幸福記役

可曾想過社會一隅，有群與你我迥然，獨特而神祕的孩子？鮮少勾心鬥角，除卻針鋒相對，只是簡單地過著生活。他們的思緒不若常人慧黠，但盡心完成每件事情，深怕大人施以責罵；他們的動作興許沒有同儕靈敏，卻盡力執行每樣任務，期待旁人予以讚美。這些孩子是我們的特殊教育需求學生。

憶起生日的那天，我乘上一輛名為「夢想起飛」的車，駛向「服務」與「責任」的起點——以招收重度、多重障礙學生為主的啟智學校。這段旅程的開始，不僅代表自己在專業知能的成長，得以提供優質的特殊教育服務，以及完善的學校行政支援；亦是協助我們的孩子燃燒生命價值，使其找到優勢能力與培養職業技能，進而面對困難和挑戰。

因此，秉著「志於道，據於德，依於仁，游於藝」的精神，陪伴校園中數百位孩子揮灑生命扉頁，即是我的使命。志於道：全力趨向設定的目標

「不要停下來！」或大聲吆喝「站起來！」，是我在協助培訓「特奧輪滑競速」選手的歲月中，最常聽到老師給我們孩子的指令，果斷且威嚴，絲毫沒有偷懶的餘地。我知道，一個運動員的養成，其過程極為艱辛，指正更是在所難免；但我們的孩子不比常人，在社會上本是較弱勢的一群，如今卻要代表學校參加高雄選拔、全國比賽，甚至有機會在今年夏季飛往阿布達比，與各國好手角逐「世界特殊奧林匹克運動會」金銀牌，燃燒生命的價值。只見場上的他們，以瘦弱身軀擔負起這巨大壓力，我只能在心疼之餘，以一句「你溜得很好，繼續加油！」在場邊持續跑著，陪伴他們朝向目標，全力衝刺。

據於德：逐步修正自己的缺失

我們的孩子身分較特別，在天生特質上本就容易犯錯，總是糊里糊塗地就挨了一頓罵。身為一線教育者的我，深諳孩子面對的困難，所以不曾責怪他們，也沒有直接協助他們，而是採取「漸進遞除」策略，由最多到最少量的提示：第一次遇到時以「教學示範」進行介入，第二次碰到時再用「口語搭配手勢提示」指出問題，隨著層次改變，狀況也愈來愈好。上課時，知道要聽指令；跌倒了，明白要爬起來；外出時，清楚要等紅燈。我該做的，就是引導我們的孩子看見自己的缺失，逐步減錯並且改過。

依於仁：持續堅持最初的本心

充滿綠意的一片遼闊中，紅球與藍球隨著擬定的路徑，筆直地朝白球全速前進。球與球碰撞的瞬間，清脆的一聲「鏘！」，不僅打破觀賽時的寂靜，同時也敲響「身心障礙國民運動會」的前奏。在「特奧滾球」的比賽中，我們的孩子必須拋棄個人主義，思考如何打出一手好球，讓己方色球與白球最接近；亦不能忽視團隊精神，判斷如何滾出一記長球，將敵方色球撞離白球，或把己方色球帶近白球，於單局中獲取最多分數。於中場休息時，我不忘提醒孩子持續互助、堅持團隊的本心——這非但是一種「助攻」與「阻滯」的比賽戰術，更是一個「合作學習」的教學策略。

游於藝：充分體現生命的價值

震耳的鼓聲響起，這是我們孩子努力練習的證明，也代表學校的舞獅要起床啦！只見四個孩子跟著鏗鏘的節奏，高舉獅頭、抓緊獅尾奮力舞弄著，時而咬尾舔腳、時而掏耳滾地；另外兩個孩子則循著特定的指令，環抱酒瓶、手執羅扇輕巧揮動著，時而搖頭扭腰、時而擺手晃身。漸趨緊湊的「咚咚咚咚！」連環響，催促著兩頭小獅子繞著場地奔跑，並從口中吐出斗大的「出類拔萃」與「祥獅獻瑞」字樣，為「35週年校慶」、「特教學生才藝競賽」、「特教學生跳跳屋活動」及「特教親子草地野餐與音樂饗宴」揭開序幕，充分體現生命的價值。

可曾見過校園一角，這群很不一般的孩子？雖然沒有想像的聰慧，或許無法立即的回應，仍積極地創造自己的生命價值。日子總會走入明路，比賽亦會等到結束，活動也會迎來落幕，一如我的服役旅程即將邁向終點；但孩子的腳步卻未曾停歇，揮灑生命扉頁不過是個開始，真正的故事還長著呢……！

佳作

苗小的偉大

汪家新

國軍退除役官兵輔導委員會/
苗栗縣榮服處 /

『182T受訓役男嗎?』
「報告長官!是!」
『上車吧!』
「苗」 粟榮民服務處

幸福記役

2017年10月正式開始了我在此單位的服役生活。回想起單位分發那日，一個想走出舒適圈的念頭，讓我毅然決然選擇離鄉背井，隻身前往未知的苗栗服役。苗栗又稱山城，服務處同仁的愛與關懷亦如眾山環繞著我，化解了所有的擔憂及害怕，加上役男規律生活、平靜度日，服役生活便成為我人生中繼站，舒緩先前研究所積攢的壓力，更助構思未來藍圖，這決定不僅走出舒適圈，更幫助我能清楚走向未來。

「小」小榮服處

學有專精、業務分工明確，「學、業、醫、養」，榮服處每一個職員及役男如齒輪般，零件雖小，但將其環環相扣，卻能使苗栗縣榮民服務處順利運作，為要服務對國家鞠躬盡瘁的榮譽國民。此單位雖小，但不僅要發揮一技之長助人，且使我學會犧牲自己，在服務榮民時不是做我想做的，而是站在他的角度去服務，滿足他的需要。看似小小的單位，卻發揮莫大的影響力，讓我體會各司其職的重要性。

「偉」績豐功

『我來榮總看病的時候，你都還沒出生阿!』
『以前管幾百個都輕輕鬆鬆』 『一聲令下我們就得服從』

這是我所負責的其中一項業務「台中榮總就診專車」，每週三在太陽尚未露頭時，便整裝上車出發，開始環繞苗栗縣各處，接送榮民前往台中榮總就醫。在接送的過程中，聽著他們娓娓道來過去偉績豐功。「活歷史」用來形容他們是再適合不過的了，二二八事件、八二三砲戰，對於他們來說不是「讀過」，而是「活過」。人的生命固然短暫，榮民年事已高，但過去保家衛國、奉獻自己的青春，使我們享有現今平靜安穩的生活，亦對自己的生命有所省思，曾埋怨業務時段的我，相較榮民的付出，我所需犧牲的睡眠時間，真是微不足道。世界之大，反觀榮民的生命渺小，卻活的如此偉大，不禁景仰之。

「大」德不酬

回首半年服役生活，從新訓、專訓等一連串的受訓及專講，對我生命衝擊之大，小至生活作息、大至人生方向，收穫極多。備感榮幸能服替代役一職，更感謝到苗栗榮服處遇見這樣一群楷模長輩，不論於做事方法還是待人處事面，都悉心指導耐心陪伴，更放膽使我能為單位效力，付出自己所能所學，不僅重新認定自己的價值，亦使同仁及役男能彼此幫浦，如此寶貴的機會與莫大的成長與收穫，是我無以回報的恩惠。

當初選擇服替代役，便希望可以在這一年，為社會盡一份心力，帶給這個社會更多溫暖，但當我這樣去做的時候，獲得的卻比付出的還多。『台灣的未來就交給你們這些年輕人』永遠忘不了和榮民對談時，那堅定的眼神、發自內心的微笑及緊握的雙手。我想這份回憶及溫暖不管退役多久都會永存於心，影響一生之久的溫暖，苗栗所散發渺小卻偉大的影響力。

布離不泣
，愛在嘉義

官 柏 成

文化部 /

嘉義縣文化觀光局 /

來到嘉義縣文化觀光局服勤已經四個月了，在這裡我被分到附近的外館嘉義縣文化集會所這個地方，在這裡每天出出入入的遊客也讓我聽到一些不一樣的故事，在過年期間，嘉義縣政府辦理全國性的大型活動台灣燈會，更讓文化集會所這個地方熱鬧不少，其中我所負責的區域便是三昧堂偶戲展，也就是布袋戲展，在這邊每天看到來自台灣各地不同的布袋戲粉絲們有來自台北、台中、台南、高雄等地的，每天的遊客總是背著攝影機拍著傳神的布袋戲偶、美麗衣裳、精緻的頭飾，每一尊布袋戲偶都被拍成微電影，每個戲偶都是一個角色，都有他們的故事，也有許多慕名而來的粉絲來朝聖。

最近在下班關館的時候，總會有一個媽媽帶著兩個幼稚園的小朋友騎著摩托車氣喘吁吁來到文化集會所這邊對著我說：「替代役哥哥，可以再讓我們看一下嗎？」我爽快地回答：「沒問題！」馬上解除保全再次將集會所的門打開。媽媽帶著小孩歡歡喜喜地進到集會所，我便觀察他們，媽媽對著小孩說：「有看到了，我們該回去了，不要讓哥哥晚下班，弟弟抱著布袋戲偶說，我好想念他喔！」妹妹指著布袋戲偶說：「媽媽這是粉蝶公主耶！」媽媽說：「對呀！你的粉蝶公主回來了！」我自己在入伍前是個英文老師，在學校看到小朋友是稀鬆平常的事；而我在服役的期間在集會所裡，看到出入的小朋友覺得倍感親切。我很開心地拿著展場的布袋戲偶跟小朋友逗著玩。過了一些時間孩子們滿足了他們帶著笑容離開文化集會所；我便騎著摩托車回到局裡打卡，回到備勤的宿舍休息；想到孩子的笑容，心裡便感覺滿足且快樂。

隔天早上我開館並將窗簾拉起，陽光透進窗戶並灑落展場一地的金黃。三昧堂的行銷總監嚴老師走進了展場，一進門的第一句話就說：「柏成，謝謝。」我頓時困惑了。我說：「為什麼？顯博物館本來就是替代役的職責啊。」老師便說：「謝謝你昨天下班了，還讓我們的布袋戲粉絲進來。」我輕鬆地回答：「沒什麼啦！本來民眾想要看就應該讓他們進來啊！」

嚴老師便娓娓道來說「其實那個媽媽跟那兩個小孩是有一些故事的！他說那個小男孩在小時候就被醫生判定為ADHD過動症，需要服藥或是早期治療。而他的媽媽帶他到好多醫院看都沒有效果。然而，小男孩只要看到布袋戲就會變得很專注，弟弟跟姊姊他們從小都一起看電視上的布袋戲長大，從此就變成布袋戲的粉絲們，你開館讓他們看，真的對他們來說是非常大的幫忙。」我心裡便覺得暖暖的，原來一個小小的動作就可以影響一個孩子。

猶記得在成功嶺新訓跟專訓的講座，總是可以聽到無論是消防役的英勇救人故事，還是教育役默默陪著學生度過無數的寒暑。現在我是一個文化替代役，終於理解藝文所發揮的力量比我想像中大得多，看著出入博物館的遊客，因為每一件展品，而得到新的能量，或是得到啟發。在走出博物館的那一瞬間，他們可以帶著笑臉離開的。我想這就是藝術與文化的力量吧！可以讓人療癒，讓人在藝術中找到真實的自己。這也是我在替代役這年中最感動的一天了，因著自己的小小動作讓這個孩子變得更快樂。我想其實得到最多的是我自己。三昧堂布袋戲偶展在下個星期一就要撤展了，小朋友因為捨不得這些戲偶，每天都吵著跟媽媽說：「媽媽帶我來看布袋戲好嗎？」看到布袋戲時，他問說：「媽媽我可以抱抱他嗎？」媽媽便說：「要問哥哥喔！不能隨便亂碰！」我便說：「可以啦，他可以抱，只要不要弄壞就好。」看著小朋友抱著布袋戲偶滿足的神情，我心裡也很滿足。

「布」袋戲展雖然要「離」開了，但是我想孩子「不」需要哭「泣」，因為三昧堂的老師決定在孩子家附近的廟宇幫孩子公益演出。聽到這個好消息，身為替代役男的我覺得欣慰，我想這是台灣傳統文化的發揚與深根，更散發了溫暖和「愛在嘉義」這個地方。

成為世界中 那微小的改變

何 玠輝

國軍退除役官兵輔導委員會/
嘉義榮民服務處 /

印度國父甘地曾經說過：「You must be the change you wish to see in the world」你必須成為你在世界上想看見的那個改變。甘地以不合作運動帶領民眾，活出這句話的真諦，也深刻地影響了正服役中的我。對服役這一年，本來並無特別有所願望，認為是國民應盡的義務，只求平安退伍，但聽到這格言後開始對這一年有了不同的想法，想積極的讓自己可以藉這一年有所改變。一開始因為醫學系學歷想回到醫療體系貢獻所長，卻意外地走出了白色巨塔，進入了基層的社會福利服務體系，接觸了我這輩子不太可能再接觸的工作，這番工作環境的改變就像走進了桃花源，每件事都讓我感到新奇和具挑戰性，更因讓我對「改變」有另一番的體會。

改變可以先由簡單服務助人做起。嘉義榮民服務處的服務包羅萬象，但其中最主要是服務當年為國干城，壯志凌雲的榮民伯伯和他們的眷屬們。一開始工作主要是門口接待和接聽電話，但因外省口音艱澀難懂，略感吃力，之後慢慢學會了耐心聆聽，也開始明白伯伯嬸嬸們的意思。尤記得一位外省婆婆打電話來的時候便泣不成聲，說著自己的家園要被拆毀，便默默聽她說了良久，也幫她尋求了補助。之後她說家裡常有蛇從破洞鑽進來，我們找來志工一起去幫忙維修。婆婆因此衷心給我們表達謝意。自己也慶幸能成為婆婆生命中小小的改變。

改變甚至可以由一句簡單的問候帶來。其中令我印象最深刻的是去探訪居住在嘉義縣太保市、育有一女的老革命榮民黃伯伯與太太。春節期間，我們挨家挨戶致電問候獨居或雙老家庭的榮民長輩。當時剛好致電給黃伯伯，得知伯伯是廣東人，便立刻改用家鄉話與黃伯伯溝通，

黃伯伯高興得像隻唱歌的小鳥，一直分享他的故事。原來自從女兒出嫁後，高齡九旬的黃伯伯與85歲的黃媽媽便一直互相扶持，過著簡單樸實的生活，甚少有人探訪。原籍廣東的黃伯伯雖然耳聰目明，但附近沒有背景接近、同聲同氣的朋友，難免感到孤單。於是我們動念一想，便提議和處長特地帶同魚、蝦和港式燒臘等佳餚前往拜訪。黃媽媽也煮了幾道家常小菜，讓大伙兒嚐嚐地道的家鄉味道。我們不斷為黃伯伯夫婦夾菜，又用廣東話與長輩熱切話家常。黃伯伯笑呵呵地說，他雖然現在廣東話都說得不好，但始終懷念過去說廣東話的時光，現在終於有機會遇到可以用廣東話聊天的對象。笑起來的時候，黃伯伯的眼睛都眯成一條線了。有誰會想到，當初電話中一個小小的問候，大家一個小小的念頭，會帶來一次的溫暖且快樂的聚會？

改變也可以是抓緊每一個細小的機會。之後的工作更多是協辦各類型榮欣志工活動，其中最特別的一次是參與中庄的慶生同樂活動。當天除了慶生外，也幫他們理髮和量血壓。當中有一個老革命榮民伯伯已踏入古稀之年，身體仍然硬朗。起初他一臉嚴肅，不拘言笑，讓人好生敬畏。當我替他量血壓時也認真異常，不敢有一絲馬虎。量完血壓後，他卻悄悄地拉著我。原來他一直擔心自己血壓過高，會有心血管的疾病，所以便趁機問了不同醫學的問題。一聊之下，才發現原來他就醫不便，所以一直有延遲就醫和不吃藥的習慣。我藉這機會衛教他正確的用藥和飲食知識。志工也想方法幫伯伯下次準時就醫，使他不再擔心。伯伯更因此笑得眉開目燦，和原先的嚴肅成了強烈的反差，像心中的大石放下般。我也深感慶幸可以改變了伯伯的習慣，哪怕是看起來是多麼微小。

有人或許會說替代役不是兵，是在虛度光陰，更枉論對世界有任何改變，但我深信這一年做的小小改變也在慢慢改變整個世界。正如甘地當年所說的格言鼓勵了民眾在不合作運動中做出微小的改變，一開始乍看成效不彰，但最終卻促使了印度的獨立。替代役亦然，我們所奉獻的每點服務精神，也正悄悄地為我們的社會帶來正向的改變。讓我們都成為世界中那微小的改變。

放開手！ 播下希望與愛！

許嘉修

南投縣政府教育處 /

南投縣育樂國小 /

在受替代役專業訓練期間我被一位女生給啟發了！她是TFT (Teach for Taiwan)的創辦者—劉安婷，她選擇了放棄全額獎學金的普林斯頓大學，轉而投入該地弱勢地區的教育工作，而她當下心中迴響的問題竟是：「那台灣的教育呢？」短片中的一段話改變了我往後的決定，她是如此娓娓道說的：「找一處值得耕耘的地方，放開手，把自己的一點幸運種下去。」眼淚不禁在眼眶裡懸住了，故做堅強的吞入心坎裡，細微哽咽地對自己訴說：「我亦是今年考過教檢，努力考上正式教師，但卻為了方便而汲汲營營追求市區便利的學校，真正需要我幫忙的地方又是哪裡呢？我當老師的滿腔熱血呢？」就在此時，我重新思考，做下重要的決定！

總務主任開車來接我到學校，漫長的路途與主任聊天中得知，將要服勤的學校位於一座「山洞」上面，全校學生人數32人，有代課老師的缺額，卻始終找不到代課老師，學校地廣人稀，處於教學資源不足的偏鄉地帶，主任懷著笑臉，開心地歡迎我。服役的期間，令我印象最深刻的是協助課後輔導，過程中讓我思考更多，學習更多，也啟發更多，但從中控敗更是多。因為我的身分是「替代役男」而非「老師」，在輔導課時，小朋友心中起了疑惑的表情，深深記得第一次課輔，小朋友信誓旦旦地質疑我：「修哥，你真的會教書嗎？我有點不相信耶！如果你會教，你教的一定沒有我們班老師厲害！」這段話讓我滿腔熱血的心瞬間冷卻結凍，好想像熊一樣躲進洞裡冬眠，瞬間，好勝與自卑之情參雜，打轉在受傷的眼神中，但是我卻溫柔地回答她：「給我一點時間，我會盡最大力量去教導你們的功課。」之後每次只要在上課的前夕，我一定會絞盡腦汁用心設計專屬的「修哥學習單」，讓他們不只是埋頭苦幹地寫字，

而是能善用諸多題目的靈活設計，讓他們對生字能融入了解並加以活用，設法引起他們學習的興趣。我很感謝當時那位孩子純真無心的話語，雖然傷了我純潔的心靈，但是卻也讓我慢慢能去自我省思，看到自己美中不足之處，進一步再昇華自己，得以讓孩子的學習更加融入快樂充實。

除了課業之外，也讓我第一次意識到學生家庭背景與生活環境的重要，有一對姊妹，她們身上常有一股特殊的異味而受到排擠，媽媽是中度智能障礙，沒有正常的工作，但負起接送這對姊妹上下學的職責，爸爸每天早出晚歸的工作，於是全校師長們想盡辦法替這對姊妹募款一台洗衣機。我負責運送洗衣機與置物櫃去其家，徘徊半小時之後始終決定不了放置洗衣機的地方，在替其家裡整理雜物的時候，她們奶奶突然大聲嚷嚷：「不要亂丟我們家的東西。」我嚇傻了！但也意識到自己是不是真的侵犯到奶奶的地盤，奶奶傳統節儉根深蒂固的觀念還真的一時無法與其溝通，甚至還被斥責了一頓，礙於奶奶的腳不方便行動，不然肯定拿起掃把把我轟出門外。於是把洗衣機與衣櫃安置擺設好，便頭也不敢回地離開了。

回學校二話不說立刻回報予主任和師長們此情形，大家集思廣益，便開始教導這兩位姊妹從整理自己東西到整理家裡雜物，按部就班地教導，現在姊妹既會幫忙全家人洗和晾衣服，妹妹也會打掃家裡，整理環境。突然之間，這對姊妹的功課從這學期初到學期末也日漸地有所進步，身上的異味從此消失不見之後，在學校的人際關係也慢慢的好轉。原來，一位偏鄉的學生，需要的不僅只是課業上的教導，真正需要的是師長們深入關心與陪伴，現在這對姊妹每天都開開心的上學，從她們的笑容裡我看到她們找到生活的自信，現在回憶起來，雖然奶奶的斥責聲還記憶猶存，但我心底還是滿滿的激動與感動，經一事，長一智，心中有愛，感覺真美好。

當我的心受傷的時候，我反而覺知到生命真正的養分是來自於在每一份挫折和困惑中，播下自我生命中的堅忍、愛和希望的種子，而這些養分才會開始去填滿我的心，也許過程是緩慢、耗時的，但是當播下的種子們開始成長，接著發芽，會結成果實，甚至長成一片茂密的森林。我終於找到我耕耘的天地，也找到那位滿腔熱血不忘初衷的自己。學習付出關懷並體現愛，也在付出中，不斷自我成長茁壯，並感恩祝福這一切，讓生命充滿希望。

林 旻 儀

內政部移民署 /
桃園機場國境事務隊 /

「學弟，自動通關6號通關失敗，請協助。」一陣對講機裡傳來的通報，協助旅客通關是身為移民署替代役每日的值勤生活。有人說：台灣的青年男子會被國家偷走一年的時間；但其實，投入替代役的一年是在結束學生生涯後，自行選擇並且緩衝的一年。不同於學生時代被逼著學習進步，在這段時間裡面，必須不斷地向前狂奔，才能留在原地。因此，我選擇來到桃園機場，一個每天超過十萬人次旅客入出境的機場。身處查驗線上的協勤人員，是我的選擇：選擇修練服務態度；選擇與各式各樣的人接觸；也選擇了在這一年裡向前狂奔。

台灣的自動通關系統相當完善，旅客可以省去更多時間進行通關。就算新註冊的旅客也可以藉由通關門旁大螢幕中24小時不斷輪播的教學影片了解如何使用。既然有如此完善的系統，為什麼要有人員協助呢？因為人之不同於機器的就是「親切」以及人與人之間互動的「溫暖」。為出國的人送上祝福，向回國的人們道一聲歡迎回家，讓冰冷的交通轉運站，多了一份感動。除了協助旅客使用自動通關系統以外，疏導、維安、解決旅客疑難雜症...等等都是勤務一部份。令我印象最深刻的是在一次勤務中，一位已經通過查驗的先生，肩背一個滿載的背包，雙手各提了一個大提袋，不斷地在探頭探腦，似乎在尋找自己的朋友。經詢問後，原來是他的妻子揹著雙胞胎寶寶在排隊等待查驗。他不忍自己瘦小的妻子還要再排超過一個小時的隊伍才可以查驗就向我提出了是否可以協助他們通關。依照法令，帶著嬰兒的旅客有優先通關的櫃台，我當然義不容辭地從人群當中將他們引導通關。在一家人都通關完即將離開時，這位帶著很多行李的先生向我鞠了一個90度的躬。這令我感到很感動，我只是做了我該做的事情，這個先生帶著這麼多東西還願意如此

誠摯的向我道謝，這份感動一直支撐我直至今日的服役生涯。

當然，也有態度不良的旅客。曾有旅客來到查驗線前不明所以的劈頭向我叫囂，對我罵髒話。當時的我還不知道如何處理這樣的狀況，就看著他通關之後走下樓梯，消失在查驗大廳。這件事情讓我思考了有關服務態度的議題，身處服務業的人一定常常聽到主管給予的訓示就是「把客人當皇帝」。然而，身而為人不應接受他人無理的辱罵；更何況是受到法律賦予公權力的替代役男。在那個階段對於旅客始終無法再回到以前親切熱情的服務熱忱，直到想起以往論語當中所學到的一個段落。定公問：「君使臣，臣事君，如之何？」孔子對曰：「君使臣以禮，臣事君以忠。」這句「君使臣以禮，臣事君以忠」讓我重新可以調整我的心態。服務當中確實是要把旅客當作皇帝；但是就算是皇帝，也要先使臣以禮，身為服務人員的我們才要事君以忠。這裡的「忠」，不僅是付出我們在查驗線上的專業，也包含了機器所無法提供的熱忱與態度。感恩這份因緣，讓我對服務態度有更進一步的理解與闡釋，繼續往後的服勤生涯。

雖說替代役是義務的一部份，卻已是踏入職場的第一步。雖然每天面對的就是不一樣的旅客，卻也在旅客身上學到不少。有些旅客對人和氣，遇到問題就是會先檢討自己是不是使用方式錯誤並虛心請教；也有旅客自恃甚高，通關失敗便怪罪機器，怪罪政府...等。確實，怪罪他人是最輕鬆的卸責方式，卻無法解決問題；唯有謙虛並且向服務人員詢問才可以通過查驗。這就回歸到人與人之間的互相尊重，服務人員確實會把旅客當作皇帝，但是有沒有這份「禮」，或是付出對應的「尊重」會是服務人員願不願意「盡忠」的關鍵。「君使臣以禮，臣事君以忠」便是服役至今所體會到的服務態度的藝術。很幸運可以在這一年裡，學習到如此道理。因為廣義來說，進入職場若有機會成為管理職，也必定要將這份人與人的尊重繼續延續下去，團隊同伴才會盡忠處事。不僅是服務態度的藝術，也是管理的藝術。

佳作

故鄉左營的 美好時光

曾元康

高雄市兵役處 /

左營區公所 /

潭影碧綠，波光瀲灩。廟宇莊嚴，雕樑畫棟。這是我的故鄉，左營。

記憶中的左營，就是老眷村的遺址，鄉愁在這裡偷偷生了根，而舊部落是我從小長大的地方，蓮池潭周圍的古蹟，每一吋土地皆烙印著我兒時的足跡。這裡也孕育著多個族群文化傳統，並直接反映在地方美食上，酸菜白肉鍋、燒餅、刀削麵等，都是遠近馳名的美味，在舌尖上譜出歷史的醇厚滋味，這些都是先人傳下來的歲月精華，更是我童年味蕾的珍貴記憶。

由於家庭因素申請的替代役，我得以在距離自己住家近的地方擔任公共行政役，也因緣際會下更了解自己長大的這片土地。我被分派到左營區公所的民政課，雖然跟其他課室相比，稍微少了第一線接觸民眾的機會，卻多了參與各里的內部事務，也間接扮演起里民合作的小幫手，親自參與造福鄉里、為民服務的事蹟。

服役後第一個碰到的大型活動，就是左營知名的慶典「萬年季」。儘管身為土生土長的左營團仔，卻從來沒有真正參與過萬年季，僅只是在洶湧人潮中跟著享受攤位美食，遙望煙火。上大學之後，由於課業繁忙更是少回家，也再也沒有前往萬年季遊玩了。

而這次，我必須扮演萬年季「火獅遊行」的舉牌。這將是一個此生絕無僅有的活動經驗，我必須好好珍惜這次機會。首先我參與了「台客舞」表演，擔任現場的輔助人員，幫忙指導參賽隊伍動線與拍照。當天下了滂沱大雨，我撐著傘，幫忙掩護臉上畫著精緻妝容的參賽者，不讓雨水破壞了他們努力多時的準備成果。過程中，有幾個小朋友表演結束走下台，不忘回頭對著穿雨衣替他們撐傘的我，說聲謝謝；儘管只是

微不足道的舉動，但想起自己的服務精神得到了回饋，也是忍不住心底泛起了陣漣漪。

到了隔天遶火獅的重頭戲，依舊是陰雨綿綿。我胸口別著工作證，等待自己的任務到來。等待期間看著一個個表演團隊賣力的不畏雨水舞動著，宋江陣的華麗武術、國樂的悠揚演奏，都顯示出專業與訓練有素的美感，也讓我對陣頭文化改觀，看著表演者認真的做出每個翻滾與花槍，本來自己認為陣頭宮廟往往和不良少年相連結的想法，真是慚愧的大錯特錯，也暗自讚嘆台灣廟會文化的藝術真諦。

踩街時刻來臨，我穿著雨衣，舉著立牌，佇立在隊伍中，在人籠之中穿梭，成為隊伍中不起眼的螞蟻。回頭一望，卻見看不見終點的隊伍，與密密麻麻的善男信女，忍不住肅然起敬，把牌舉高一點，幻想自己帶領著蒙養的巨大火獅前進。我們從天府宮為起點，依序經過元帝廟、城隍廟、慈德宮等等，最後抵達終點主舞台。光氣四射、匠心雕琢的火獅抵達的那一霎那，伴隨著壯闊的音樂，感動與震撼之情已經超越了言語形容的範疇。火獅在兩水之中冉冉而行，民眾一擁而上，彷彿越靠近虔誠的火獅，自己心中的祈願就能更快成真一樣。當時臉上已經分不清楚是雨水還是淚水了，只覺得近距離受到傳統文化的衝擊，令人心盪神馳。隨後民眾的許願卡與火獅一起燒化，化作點點星火飛上天際，就像願望成真的流星，讓人心想事成，帶來好運。

如果說替代役的這一年是一趟旅程，那我在此趟無悔之行中更真正貼近了自己的家鄉，稻中的微妙滋味讓人心懷感恩，少了近鄉情怯的踟躕，多了熟稔故土的喜悅。想起在成功嶺時，不少人羨慕家因替代役的與世無爭，但我也暗自欽佩他們的勇往直前，縱身投入消防、警察等的義無反顧。可是服役後我以身為家因替代役為榮，因為能為自己的故鄉、自己故鄉的住民出一份力，才真正圓滿了這一年的時光。

今年春節來臨前，有一次前往獨居老人家中打掃，說著濃重大陸口音的奶奶替我們開門，我見到老伴離世之後的清苦，簡陋家居之中瀰漫著淡淡哀愁；打掃完畢後奶奶不停地道謝著，我從她的眼光之中看見了一種真摯的情感，儘管醫學院畢業的我有從事過類似經驗，但現在穿著土黃色制服的自己，彷彿又更貼近了他們一些。我以這一年的刻骨銘心造福鄉里的替代役身分為榮。

永遠不會老的 替代役哥哥

莊 凱 富

桃園市政府教育局 /

桃園市大潭國小 /

“學習是學生的責任，也是翻轉命運的捷徑” 這一天，我來到了桃園市觀音區的大潭國小。

我是184梯次教育役的英語專長班，在成功嶺的役別徵選中，讓我選擇了英語專長項目，說實話我並非擁有海外英語系國家的學歷，也非英語相關教學科系出身在同儕之中英語程度也只是中等。但是，對於教學，我有著多一點的熱忱及經驗。

初到大潭國小，我知道我身為教育役的責任與其他人有些許的不同，學校位處偏鄉海邊，全校不到百人，而學生們對於“學習”這件事情，也不太重視，更別提學習英語的動力。在如此前提下，我理解到我不能用以前自己的學習模式來教導這邊的學生，對於每個學生都要有同理心，從學生的角度出發，因此在預備教材時，都要先想想如何讓學生有學習的動力，進而讓學生能夠自主學習英語。“所有枯燥乏味的過程，都是一個練習、一個準備”

在學期初的某個傍晚，收到英語老師的來電，說的是有關即將到來的英語社團，目標是四年級的小學生，共10人，需要我一起協同教學。那麼英語社團授課內容應該如何安排呢？

對學生來說，這是一個“社團”；對老師來說，這是一種“課程”，對我來說呢？這無非是一個“挑戰”。

首先，要以學生的角度去看待這件事情，對他們來說，社團時間當別人在玩扯鈴、烏克麗麗等，他們卻要在教室裡面上課，而且科目是他們最不熟悉的英語，那就遑論喜歡這兩個字了。對老師來說，需要備課，準備相關資料，搭配單字、句子，然後要達到成效、要吸收。老師雖然認真準

備，但這與英語課除了沒有考試之外又能有什麼不同呢？因此，我必須平衡這兩邊對於“英語社團”心理上的差距，要有上課的實際內容，也要有社團的豐富有趣。對於現在這世代的孩子們

“3C” 似乎是我可以利用的工具。於是，我開始尋找教材以及工具，在英專訓練中，學習到的經驗及方法，在學校觀察學生學習情況及老師授課的節奏，就像我的興趣—調酒一樣，與老師討論授課的內容，配合活動，調配出最合學生口味的教學方式。

於是就有了下列幾種方法：首先是情境教學，我的定義是“以新的視野讓學生學習生活周遭的英語”於是我利用現有教學用平板電腦，搭配上可自製AR的app，在校園的指定位置、設置相關的英語單字及句型，並讓學生走出教室，透過“新的視野”，看到周遭的事物，有別於以往的教具製作，這種學習模式更具特色，且更能勾起學生的動機。其二，我利用了線上競賽Kahoot!以往在課堂上均有遊戲競賽，都是一種刺激學生在短時間內思考並找出相對應符合的答案，在擁有3C資源的現在，Kahoot!不但能夠讓學生反覆練習，更能在最後的結果分數中得知每個學生的學習成效。在角色扮演—Role-play中，考量到英語教學在三四年級階段，比起讀跟寫更注重聽跟說，因此在教學的中後段，可以從設計簡單的角色扮演的對話著墨，像是店員與顧客的簡單句型，經由反覆不斷的練習，熟悉日常生活的應用，在最後成果發表可以設計一套短劇，讓學生表演或是擔任闖關關主，讓學生真正體會到英語在生活中的應用。

英語的教學，這是一種語言的學習。我想，無論是哪一種學科都應該跟賣油翁一樣，“我亦無他，惟手熟爾”讓學生不斷反覆的練習一樣的單字句型，就好比我們在小時候牙牙學語一樣，經由練習進而內化於心。

剛到大潭國小，從無到有設計了英語學習護照，經過三個月的時間反覆修改，找老師、主任、校長討論我的教學計畫以及英語護照，過程繁複，但每當覺得疲倦，想到學生們，就又有動力了，因為我找到我當英語專長替代役的責任與目的，“愛心、服務、責任、紀律”在成功嶺倒背如流的口號，在我心中有著深切的感受，對於這些孩子我們要更有耐心以及方法，因為對他們來說，替代役哥哥永遠不會變老，所以替代役哥哥會一直帶來新的驚奇給他們與他們一起學習。

因為，這就是哥哥來到學校的意義。

因為，我們是教育役。

佳作

洪允誠

臺中市政府消防局/
南屯分隊

菜鳥護理師 莫忘初衷 堅持探索新大陸

幸
福
記
役

我是一位83年次的役男，在大學護理系同班同學中只有我一人選擇以專長資格申請服一般替代役，而選擇的役別更是多數人視為畏途，俗稱四大金剛之一的「消防役」。選擇消防役，初念只是想利用一生只有一次服役的機會增廣見聞，了解到院前救災救護過程，並發揮所學，幫助需要幫助的人，毅然決然遞出了申請表。

除了在成功嶺接受3周12天的基礎訓練外，我也到了安平港進行為期2周10天的消防專業訓練，消防專業訓練有別於基礎訓練，著重於加強自己的體能以及消防救災救護相關知識，並在訓練期間輔導考取「EMT-1初級救護技術員」證照。在安平港受訓期的放假日，路上遇到了一位因癲癇發作路倒的機車騎士，這是我生平第一次在醫院外救護民眾，立即請其他民眾撥打119求救，並運用才剛學5天的初級救護技術及自身護理專業，做了相關處置及評估，並等待119救護人員到場交班。若不是接受安平港消防專業訓練，我只能在旁束手無策，學以致用，莫過於此。

正式分發至臺中市政府消防局第六救災救護大隊南屯分隊後，那個曾歷練2個多月急診臨床的菜鳥護理師，成了第一線緊急救護的初級救護技術員，原以為很快就會上手，但緊急救護卻是另一個不一樣的課題與考驗。急診臨床上：聚焦在病人的急性問題，講求快狠準、確實的做完每個護理處置與措施；但救護則是要注意現場自身的安全，因為每個案件，可能都處於相對於醫院是一個不安全的環境，可能在大馬路的快車道，也可能是十分髒亂的地方，我們只能在保護自己的前提下，迅速將病人安全的送到醫院，交由醫院處置。而且每項處置沒有醫師的醫

囑做後盾，雖然有119學長可以協助，但與病患的接觸，不可能每一項處置都先問過學長再做，只能自己小心翼翼謹慎執行處置。還記得初始在大馬路上做處置，回車上拿器材時，還差點被車撞；或是到達現場因緊張心跳加速，腦袋一片空白，這些都是以往在醫院工作時不曾有過的經驗。

在南屯分隊的日子裡，透過平日精實的救災救護訓練，以及學長姐們的經驗分享，使我扎扎实實的應用在勤務上，能快速地評估患者，使患者能及早獲得正確的處置與照護。感謝目前近200件救護經驗，如酒店、汽車旅館、菜市場、健身房、瑜珈教室、餐廳都是我經歷過的救護場所。還曾到地下停車場與學長一起用長背板將被壓在車底下的患者搬出來；更有在個案租屋處開門前就聞到屍臭味，忍住噁心嘔吐，再多戴一層口罩後，仍是進屋評估。種種經歷，看到了在醫院工作不會看到、做到、接觸到的人事物，甚至是未曾踏進過的場所。

服勤期間，救護到人生第一件心臟停止後恢復自發性循環患者，到院後聽到急救區醫護人員量到了病患的生命徵象，內心異常興奮，生命的存續是如此的美好與感動。另一件則是到院前心肺功能停止救護，到達現場時老先生面容已明顯死亡，評估過後確定無呼吸心跳，而這時老奶奶繼續蓋同一條被子陪伴於側，依然冷靜的面對，起身說道：「他走了對吧？很安詳喔！」，這般情景讓我深刻體會愛情的可貴與敬佩。

役期已進入尾聲，在短短半年，感謝119學長姐及役男學長們的照顧與鼓勵，南屯分隊是我的第二個家。服役期間就像是發現一個新大陸，在未知的大陸中探險，探險的過程中，文字無法寫下海綿所吸滿的知識，很慶幸在消防替代役所遇見的人事物，收穫滿滿，已遠大於我申請替代役時的初念。患者到院後的一句「謝謝」，甚至是載到重覆的病患，家屬不再像前次慌張焦慮，而是按照前次我對他的衛教做處理，這些都使我忘記值勤的辛勞，也成了我持續奉獻的動力。

緣份是如此奇妙，滿滿溫暖的回憶，如今，我將它放進我內心深處，仔細地鑲嵌在海馬迴中，即使未來有一天老去，也不會捨得忘記在這裡所發生的一切，我會把這半年的所學帶到未來的職場上，繼續幫助更多需要幫助的人。

佳作

跟紫袍醫生學習 替代役精神

歐陽 霆

臺灣高等檢察署 /
臺灣高雄地方檢察署 /

幸
福
記
役

經過成功嶺的新訓，抱著服務與學習的態度來到高雄地檢署服役，這個令人感到嚴肅以及沉重的地方，在這裡，不只遇到許多刑事案件，也看見整個社會的縮影。我的服役工作包含整理開庭點名單、當事人報到以及法警室輔助性勤務等，每天都會接觸到各種形形色色的人，他們來自不同地方、不同職業、不同案件，但只要來到這裡，不論是政商名流、黑道角頭或是平民百姓，在法律前，都是人人平等，無一特例。

開庭的過程就如同到醫院看診，當事人與陪同親友在開庭前都會安靜等待，開庭時親友則是忐忑不安地等待訊問過程結束，而開庭完後，當事人有的處之泰然；有的怒氣沖天；甚至有的嚎啕大哭，陪同的親友也都會著急詢問案情。就在有次與學長討論開庭情形時，學長對我說道：「檢察官就如同醫生，只是醫生穿著白袍用聽診器為病人看診，而檢察官則是穿著紫袍用法律為社會看診。」，當下我才理解到，原來法律的精神不只是在定罪於人，給予犯人懲戒及刑罰，其更深層的含意應當是教育當事者並給予改過自新的機會，藉由法律的精神導正其行為與價值觀，讓社會能夠更加健康與安定。經過這次談話後，我對於法律有了更深地認識，原來法律不只是講求公平、公正與公義，更重要的是能夠給犯錯的人一個改過向善的機會。

當我體悟這個道理後，我反思過去看到的一則社會新聞，一個在高雄的單親家庭，弟弟無力扶養重病的母親與智能障礙的哥哥，因此放任

母親與哥哥餓死，自己則躲藏起來，當時我非常地義憤填膺，希望法官與檢察官在判刑或求刑上能夠讓他受到最重的刑罰，不需要給任何改過的機會；然而現在的我能夠慢慢理解為何法律不再像漢摩拉比法典一樣，要犯錯的人以牙還牙以眼還眼，除了時代地推進外，莫過於就是那容易被憤怒與情緒隱蔽住的法律精神。因此當有人犯錯時，我更能夠站在對方立場去瞭解他遇到甚麼困難與苦衷，而非一味據理力爭，因為用壓抑對方的方式並不能解決問題根本，更好的方式應該是協助解決使他犯錯的原因。

回到替代役的精神，第一個就是愛心，現代社會雖然冷淡，但仍有溫暖人心的事情在發生，若我們都能夠成為醫生，透過自己所能去醫治需要幫助的人，這個社會將會更加健康美好；而我也會帶著替代役精神，繼續人生的旅程。

幸福 記役

攝影 /
徵文 /

107 年
替代役役男

藝 文
競 賽
作 品
選 集

發行人：龔昶仁

編輯委員：

梁國輝 沈哲芳 李吳陞 王孝助
林綺文 李承明 陳淑梅 鍾啟銘
洪玲瑤 林芳宇

美術編輯：馮敬霖

出版：

內政部役政署 /
南投市光明路21號 /
049-2394914 /

製版印刷：新泰山印書局

出版日期：2018年6月

攝影作者

黃瀚增 李弦翰 張 領 張勝添 周志憲 林柏瑜 張書維 鐘唯員 王維中 吳清華
李御齊 趙彥豪 陳慶安 陳致翰 金權弘 詹欣哲 徐謙文 賴世侑 鄭宇軒 陳彥宇
林孝璋 許志領 黃博暉 呂建廷 羅昭鴻 林立亞 王裕賢 顏翰濤 呂紹宇 何玠輝
彭欣國 莊凱富 邱博笙 許嘉修 李長晏 周忠翰 鐘文濱 陶逸元 楊以新 曾奕嘉
郭品宏 鄭宇宏 李思翰 葉祐霖 賴俊儒 葉宇傑 劉信甫 張偉德

徵文作者

游政璋 邱熙証 吳杰修 林宜慶 朱祥溢 沈子豪 朱信翰 王仲群 鐘 瑋 林宣璋
林詠欽 楊宗諺 劉奕辰 陳承揚 廖德群 白家丞 彭佑安 程凱煜 王呈隆 吳碩豐
羅王佑 賴世侑 屈統威 莊子逸 江明洧 陳 瑋 陳柏勳 孫儒平 簡詠裕 張偉德
黃允政 蔡秉修 黃子維 周達偉 林揚傑 黃澤育 鄭文豪 王柏堯 劉義翔 鄭康育
陳彥宇 汪家新 官柏成 何玠輝 許嘉修 林旻儀 曾元康 莊凱富 洪允誠 歐陽霆

• 基於保護當事人，部分照片做馬賽克處理。

• 本書文字、圖片、非經本單位同意禁止翻印、剽竊，否則依法追究。

每
一
段
相
遇
用
愛
溫
暖



54071 南投市中興新村光明路21號
電話：049-2394488 傳真：049-2394351